T

! Dy s 4
‘1 5 l“‘.\‘_ﬂ [ _ . ‘t - _

LA LECTURA COMO PRACTICA
CULTURAL: CONCEPTOS PARA EL
ESTUDIO DE LOS LIBROS ESCOLARES*

ELSIE ROCKWELL / Departamento de Investigaciones Educativas, México

s usual identificar ala escuela con la cultura letrada y suponer que el trabajo esco-
lar propicia practicas asociadas con la concepcién “moderna” de la lectura: una
lectura individual, silenciosa, cercana a las formas académicas de leer, centrada
en el significado literal, orientada hacia la informacién enciclopédica. Quienes han
pasado algin tiempo en una escuela prima‘}ia pueden constatar que ahi las practicas de
lectura no siémpre corresponden a este modelo. En el aula, la lectura es un acto social.
Los participantes suelen leer en voz alta, en medio de un continuo intercambio oral. El

docente establece puentes entre los niflos y los textos. Maestros y alumnos construyen
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interpretaciones cruzadas por convenciones escolares y saberes cotidianos, que rinden
el texto més, o menos, accesible. Al acercarnos ala pricticareal en las aulas, necesitamos
conceptos que permitan apresar la diversidad de formas de leer. La historia de la lectu-
ra proporciona algunas herramientas, al abrir un amplio panorama temporal y espacial
acerca de esta practica cultural.

Entre los investigadores més destacados de este campo se encuentra Roger Char-
tier, historiador francés cuyo pensamiento ha influido en el contexto académico y
educativo latinoamericano. Chartier estudia las practicas de lectura que se forjaron
durante la modernidad europea. En el curso de su investigacién, ha ofrecido refle-
xiones acerca del precario camino que se transita en busca de evidencia sobre prac-
ticas culturales del pasado. Chartier resume el reto de la siguiente manera: "los
actos de lectura que dan a los textos sus significados plurales y méviles se sitiian en
el encuentro entre las maneras de leer... ¥ los protocolos de lectura dispuestos en el
objeto leido...” (Chartier, 1993, p.80c). Este punto de encuentro resulta fundam:am
tal para la compresién de la lectura en el aula.

Completamente la aportacién tedrica de Chartier otras teorias utilizadas en la investiga-
cién sobre la cultura escrita. Michel de Certeau (1996) ha notado la relacién particular con
la cultura escrita que resulta de laforma de aprendizaje escolar. Bajtin (1982) nos alertaala
riqueza dialégica que es inherente a cualquier texto, y nos prepara para observar la hetero-
glosia en el aula, donde siempre se entrecruzan diversas voces y alusiones a fuentes del
saber. Algunos investigadores en el campo educativo han empezado a abordar el uso los
materiales impresos desde esta perspectiva. Entre otros, son importantes los estudios de
Anne Marie Chartier y Jean Hérbrard (1989), Jenny Cook-Gumperz y Deborah Séller-
Cohen (1993), David Vicent (1999), Antonio Vifiao Frago, (1999) y, en Brasil, los trabajos
de Diana Gongalves Vidal (1997) y Sandra Sawaya (2000). Una constante en estos estudios
es la complejidad que media entre los contenidos de los libros y las practicas construidas
entorno al texto en la vida escolar.

Chartier mismo reconoce “la doble historizacién de la ensefianza escolar y de sus
soportes” (1999, p.104, 107). No es suficiente hacer la historia de los manuales escola-
res como textos: es necesario adentrarse al dificil territorio de la reconstruccién de
précticas de lectura, que tienen su propia historia. Gomprender los usos del texto esco-
lar desde la perspectiva de Chartier, requiere partir de la materialidad de los libros
impresos y luego buscar indicios de las maneras de leer que se dieron en las diferentes

épocasy lugares. Las maneras de leer a su vez reflejan creencias arraigadas, y rebasan el
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dominio de la escritura, al desembocar en diversos géneros del discurso oral. Las prac-
ticas de lectura conducen a determinada relacién con los materiales escritos y abren
espacios para la apropiacién de la cultura escrita. Sin embargo, es dificil reconstruir el
entramado de una practica cultural a partir de la documentacién usual del historiador.
Porlo tanto, al abordar como ejemplo la historia de los libros de texto reformados enla
década delos setenta en México, en este ensayo retomo un registro etnografico realiza-
do en esos afios que permite mostrar con mayor detalle la pertinencia del dilema

expuesto por Chartier para el estudio de la lectura.

La lectura como practica cultural

Chartier (1993, 1999) concibe la lectura como una prdctica cultural realizada en
un espacio intersubjetivo, conformado histéricamente, en el cual los lectores com-
parten dispositivos, comportamientos, actitudes y significados culturales en torno
al acto de leer. Si nos acercamos al uso de los libros escolares desde esta perspecti-
va, se abre la mirada hacia interrogantes distintos del abordaje tradicional centra-
do en los contenidos pedagégicos e ideolégicos de los textos.

Heredera del concepto de praxis, la idea de prdctica cultural recuerda la actividad
productiva del ser humano, en el sentido material y también en la esfera simbélica.
El concepto de préctica cultural sirve de puente entre los recursos culturales y la
evidencia observable de los actos de leer en cierto contexto. Los fragmentos de tex-
tos y registros de lo cotidiano que recogemos son inteligibles s6lo cuando podemos
observar pautas recurrentes, e imaginar el significado que éstas podrian tener para
los sujetos involucrados en su produccién. Como ejemplo, considérese la practica
de narrar cuentos a nifios, marcando con la voz los cambios de personaje, los
momentos claves, las emociones que se desencadenan en la trama. Para ello, se han
difundido técnicas, tomadas a veces de contextos familiares o teatrales, ademas de
escolares. Las prdcticas culturales no son las acciones aisladas que registramos; pre-

suponen cierta continuidad cultural en las maneras de leer, de relacionarse con lo

1. La investigacién de base de este trabajo se realizd
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escrito, de otorgarle sentido a los textos. El interés para el historiador es indagar la
fuerza y sentido que han adquirido en ciertas épocas y lugares.

En el contexto escolar, las actividades de lectura han sido multiples y cambiantes.
Las practicas no se pueden inferir directamente de las prescripciones del programa
establecido o de los manuales escolares. Es necesario estudiar la distancia que exis-
te entre estos materiales, como instrumentos normativos, y lo que sucede en las

aulas. En palabras de Chartier:

“Por un lado, o través de los textos impresos se fijan y transmiten las normas
pedagdgicas, ¥ por otro, los... textos manuscritos producidos por los estudiantes
o alumnos vinculan lo fijacicn impresa de lo norma pedagigica a su propia
produccion. Esto nos permite adentrarnos en lo mds complejo, que es la relacidn
o la distancia entre la prdctica pedagdgica y todos los textos que intentan selec-

ctonar, limitar o definir tales normas (1999, p.101).

Este punto tiene resonancia con la investigacién histérica y etnogréfica sobre la
cultura escolar (Julia, 1985, Grosvenor, Lawn y Rousmaniere, 1999), que plantea
como tarea pendiente comprender la relacidn entre una norma oficial y su traduc-
cién en el aula. En la primaria, la produccién a la que se refiere Chartier no siempre
da lugar a textos escritos por los alumnos. Ahi, la lectura del libro de texto esti
envuelta en numerosas producciones orales, tanto de los maestros como de los pro-
pios alumnos. Evidentemente, para épocas pasadas resulta casi imposible acceder a
esas producciones orales. Es dificil documentar la heterogeneidad de usos de los
libros de texto con los inventarios o peticiones de compra de textos. Si bien se
encuentran descripciones y propuestas pedagégicas que muestran la lectura dentro
de un guién de enseflanza, éstas suelen ser versiones idealizadas. Los registros
etnograficos nos ofrecen una posibilidad de describir las maneras de leer enla coti-
dianeidad escolar. El registro de la produccién oral durante la clase permite calibrar
la distancia notada por Chartier entre norma y practica. En esta busqueda, la des-
cripeidn etnografica complementa la documentacién de archivo para dar cuenta de
las apropiaciones posibles de la lengua escrita (Boyarin, 1992).

Al buscar ese punto de encuentro entre protocolos de lectura y maneras de leer en el
aula, es importante recordar ciertos ejes presentes en los planteamientos que hacen

Chartier y otros historiadores de la lectura (Darton. 1989; Vinao Frago, 1999; Boyarin,

lulii coquette [ 15 ]



Elsie Rockwell

1992). Estos incluyen: el anélisis de la materialidad de los impresos, las maneras de
leer, las creencias acerca de la lectura y la produccién oral que acompana al acto de leer.

La materialidad del texto. Roger Chartier recuerda partir siempre de las caracte-
risticas del soporte material del texto. Ello requiere examinar el aspecto fisico de los
libros, la disposicién del texto en una pégina, la impresién y la encuadernacion, el
tamano y la extensién del libro, su disponibilidad en determinados contextos y las
huellas de su uso efectivo.

En cualquier material impreso se encuentra un perfil del "lector deseable™ y un
protocolo de lectura (Chartier, 1993, p.8). A veces el texto da indicaciones explici-
tas a ese lector ideal, aunque normalmente sélo se encuentran sefiales indirectas.
Por ejemplo, el tamatio condiciona la posibilidad de detener el libro y de mirar el
texto. La sucesién de paginas, los capitulares y subtitulos, asi como los cuadros o
ilustraciones, pautan y marcan cortes en la lectura. Las opciones de edicién y tipo-
grafia expresan niveles de habilidad y condiciones de uso que imaginaron los auto-
res y los editores. En el caso de los libros escolares, algunos rasgos contrastan con
los que aparecen en otros materiales impresos. Por ejemplo, muchos incluyen sec-
ciones en las cuales el lector debe contestar preguntas, ya sea en el mismo lugar o
bien en otro lugar. Esto forma parte de un protocolo que los distingue de otros tipos
de materiales impresos.

La materialidad también incluye la disponibilidad. Uno puede preguntarse
dénde se encontraban los materiales, quiénes controlaban su lectura, en qué espa-
cio se leian normalmente. En el caso de los textos escolares, a menudo se presupo-
ne la existencia de ejemplares idénticos para todos los alumnos de un grupo, como
condicién para poder realizar una lectura simultinea. La existencia real en cada
salon suele limitar o modificar las posibilidades de unalectura acorde con el proto-
colo esperado. En algunos inventarios escolares mexicanos encontramos un extra-
fio surtido de libros de lectura, junto con una queja constante por parte de las maes-
tras: no podian conducir las actividades de lectura con el grupo dada la diversidad
de materiales. Aun en nuestros tiempos, es usual encontrar grupos en los cuales "no
llegaron completos los libros™, y por lo tanto los alumnos deben compartir un texto
para seguir la lectura en clase. En ciertas épocas y lugares, todos los materiales
escolares son propiedad de la escuela, y se utilizan s6lo en clase. En otras, los alum-
nos poseen sus propios libros: en estos casos, pueden sacarlos del aula y llevarlos al

mundo familiar y comunitario, donde son objetos de diversos usos.

[:6] luhi coquette




A N Lt R

Articulos

Tomar en serio la materialidad como punto de partida requiere examinar carac-
teristicas propias del libro como soporte del texto escrito. Alo largo de los afios, ha
variado notablemente la presentacién de los materiales escolares. Los autores plas-
man sus teorias pedagégicas no sélo en el contenido del texto, sino también en for-
mas discursivas, como el uso de diferentes personas y tiempos verbales, y en la
inclusién de indicaciones sobre cémo trabajar con el texto. Los ilustradores e
impresores agregan otros elementos -la proporcién y relacién entre texto e ilustra-
cién, el uso de simbolos y elementos grificos, el tipo y tamaiio de la letra, y la dis-
posicién de los ejercicios- que orientan la lectura. Todo ello estd limitado por las
condiciones y los recursos disponibles para la produccién. Estos elementos juntos
implicany comunican cierto protocolo de lectura. Sin embargo, este guién no siem-
pre concuerda con lo que ocurre en el aula.

Las maneras de leer. Si bien la materialidad influye en la forma de leer, no la
determina por si sola. Para ir mas alla de lo que puede decirnos un libro como o.bje-
to, es necesario buscar evidencia acerca de las maneras de leer que caracterizan a
cada épocay contexto. Parala historia de la lectura, Chartier (1993, p. 79-104,) pro-
puso buscar todo tipo de pistas acerca de las figuras o formas de leer, incluyendo
datos sobre la disposicién del cuerpo, el uso de la voz, y los tiempos y ritmos de lec-
tura. Para ello, mostré la posibilidad de rastrear indicios indirectos en documentos
de archivo, en relatos autobiograficos y en obras literarias y graficas que represen-
tan el acto de leer. Las condiciones en que se encuentran los materiales que exami-
na el historiador o el etnégrafo, y sobre todo las anotaciones manuscritas, revelan
algo acerca de la recepcién del texto. Las marcas de desgaste pueden decirnos si se
usaron mucho o poco, y las dedicatorias o firmas indican si tuvieron uno o més due-
flos. A veces se encuentran libros en los que el lector subray6 palabras dificiles o
pasajes significativos, hizo anotaciones al margen, contesté los cuestionarios: todo
ello da pistas acerca de las maneras de leer e interpretar el texto.

Diversos elementos del contexto condicionan y orientan las maneras de leer. El
especio, laluz, el mobiliario y los utiles influyen en estas maneras. Para reconstruir
y comparar pricticas de lectura, también es pertinente considerar las personas que
se encuentran presentes: las que estdn autorizadas para leer, las que se disponen a
escuchar o responder alalectura, o bien a descifrar o comentar el texto. La situacién
escolar define ciertos parametros: un adulto que suele dirigir la actividad y un buen

numero de estudiantes en proceso de “aprender a leer”. Ello delimita -aunque no
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determina del todo- los actos de lectura apropiados o posibles en este contexto.

Otro eje en la busqueda es distinguir lo individual de lo colectivo en el acto de
leer; hay maneras de leer privadas y silenciosas, otras més bien son publicas y ora-
les. Un ejemplo son las veladas tradicionales en Europa y otros lugares. Aunque el
punto es debatido (Charter, 1993, p. 84-87), es posible que durante estas sesiones
se acostumbra la lectura en voz alta y se suscitaba cierta participacién de los escu-
chas reunidos. De hecho, la tradicién tenia alguna similitud con la prictica escolar
de pedir a un alumno que lea frente al grupo. Sin embargo, en el contexto escolar, la .
manera de leer suele ser distinta, ya que a menudo se centra la atencién en la correc-
cién y la reproduccién literal del texto, mas que en el sentido.

No ohstante, en contextos escolares las maneras de leer también pueden ser muy
variadas. Entre las muchas practicas que se han documentado en diferentes escue-
las, aparte de la lectira en voz alta frente al grupo, se encuentran la memorizacién
de textos para su posterior recitacién, la copia de trozos de una leccidn, la busca en
el texto de las respuestas a un cuestionario, y la consulta de materiales impresos de
distinto orden. Las formas en que el maestro retoma el texto en la clase también son
diversas, desde la prictica de narrar un cuento agregando entonacién apropiada y el
uso de preguntas de comprensién que se cifien al texto, hasta los intentos por vin-
cular la leccién con las experiencias cotidianas de los alumnos. Lo interesante es
éxplorar la disociacién entre el protocolo ideal de lectura y las miltiples formas de
leer que se adoptan en la clase. Cada manera de leer puede conducir a un uso dife-
rente de un mismo material impreso. A su vez, estas maneras reflejan creencias y
tradiciones arraigadas en cada contexto.

Creencias sobre la lectura. En cada época o 4mbito, ciertas creencias y opiniones
han orientado a los lectores hacia el valor potencial de la letra impresa y moldeado
el acto de leer. Un ejemplo es “la creencia en la magia del libro” que examiné Daniel
Fabre (1993) para el mundo rural francés. En el dambito escolar, las creencias han
cambiado a lo largo del tiempo, reflejando concepciones pedagégicas y epistemols-
gicas difundidas en el dominio educativo, como lo han documentado Anne Marie
Chartier y Jean Hébrard (198g) para el caso de Francia. Dorothy Keller-Cohen
(1993) y Shirley Heath (1981), entre otros, han experimentado la influencia de otras
ideas sobre la lectura escolar en momentos claves de la historia norteamericana, y
Vinao Frago (1999) y Antonio Castillo Gémez (19g97) siguen las vetas de la tradicién

hispana. Las creencias acerca de cémo se aprende a leer y coémo se evalua la capaci-
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dad lectora reflejan historias culturales que si bien se traslapan, forman tradiciones
distintas, como lo ha mostrado Kathryn Anderson-Levitt (en prensa) en un estudio
comparativo sobre maestros de primer grado en los Estados Unidos y Francia.

En el estado de Tlaxcala, centro de México, donde he realizado mis estudios, maestros‘
de diferentes generaciones me han expresado ideas acerca del uso de los libros de texto que
tienen ciertas raices en la historia de la regién. Una opinién difundida argumenta que el
“buen maestro” no debiera basarse en el libro de texto. Carrillo, pedagogo mexicano del
siglo XIX, sostuvo una posicién similar: "Quiero que aprendan ustedes a servirse de la
naturaleza, no de los libros...impriman a sus lecciones ese sello personal que se refleja en
las palabras de cada uno...para que el niflo, que ya conoce a sus maestros, los entienda, los
comprenda..."%. El argumento se encuentra casi con las mismas palabras en los debates
pedagégicos de los afios posteriores a la revolucién mexicana, en que se intentaba “ense-
far paralavida”™. El primer Director de Educacién del estado (1923), reiteraba a sus maes-
tros la consigna de no leer directamente a los nifos, sino de transmitir y explicar el cono-
cimiento oralmente frente a sus alumnos. Haciendo eco de esta tradicién, un supervisor
me comentaba (en 1986) que los padres de familia le reclamaban que los maestros sélo
iban a pararse frente al grupo a “repetir” lo que trata el texto, insistiendo: "asi cualquiera
podia ser maestro”. Estos indicios reflejan una tradicién que valora la competencia de
narrary explicar oralmente el conocimiento sin referirse al texto impreso.

Esta creencia no carece de fundamento. Estd relacionada estrechamente con la
materialidad y disponibilidad de los libros de texto, y, jur:[to con estos factores,
conduce a la valoracién de ciertas pricticas en los ambitos escolares. En épocas
pasadas, los alumnos de primaria normalmente adquirian cartillas y libros de lec-
tura elementales, pero pocos poseian textos con amplia informacién cientifica o
histérica. Por lo mismo, la exposicién de un tema por parte del docente resultaba
indispensable. Esta practica todavia es la mis comun en los niveles superiores del
sisterna educativo. El profesor universitario suele exponer, resumir, integrar y sis-
tematizar informacion escrita a la que los alumnos no tienen acceso, por ejemplo,
porque se han publicado en otros paises o en lenguas extranjeras. Asi, tanto creen-
cias como condiciones objetivas han contribuido a forjar la practica de dar cdtedra y

explican la exigencia de que los profesores realmente conozcan bien lo que van a

3. Reportado por Torres Quintero, citado en C. Jiménez |
Alarcén, 1987, p.i22.
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enseflar. Entre los maestros de primaria, por lo menos, la antigua desconfianza en
el uso directo del texto ayuda a explicar el lugar secundario que ocupan los libros de
texto en muchas aulas.

A partir de los afios 1970, si no es que antes, empez6 a difundirse otra creencia
entre los autores de los libros de texto oficiales de México: la esperanza de crear un
texto que pudiera "llegar directamente a los nifios”, independientemente de lo que
hiciera el docente. Se recurrié a nuevas técnicas de produccién de libros, incluyen-
do formas discursivas y de ilustracién que se utilizaban en la literatura infantil.
Algunos libros de texto vigentes en las escuelas en las tiltimas tres décadas del siglo
reflejan esta idea. El protocolo implicito de estos libros presupone unalectura indi-
vidual por un alumno capaz de responder a las preguntas y realizar las actividades
con poca intervencién del maestro. En estos casos, como veremos adelante, cuando
se leia el texto en la situacién de clase sucedian cosas inesperadas, ya que los auto-
res generalmente no contemplaban la mediacién del docente. .

Eltexto impreso v la oralidad. La relacién entre el texto escrito y la oralidad es otro

~ eje del andlisis histérico de la lectura como prictica cultural. Chartier (1994. cap.3)
explora esta dimensién en relacién con las “puestas en escena” de obras dramaticas
de Moliere, y los efectos que tuvieron sobre el propio texto. La presentacién de una
obra frente a audiencias nobles o populares alteraba el guién e influia en la edicion
de la version final. Esta evidencia cancela la distincién nitida entre lo escrito y lo
oral. Por siglos, el acto de leer implicaba el uso de la voz, y sélo con el tiempo se
difundié la practica de leer "en silencio”. En la escuela, este curso tomé mas tiem-
po; de hecho el aula permanece hoy como escenario de pricticas que vinculan el
texto con la expresién oral, como de lectura en voz alta, la recitacién y el comenta-
rio. Los maestros suelen orientar la lectura del texto de manera oral, ademas de
invitar intervenciones de los alumnos. Por ello, es esencial abordar la contraparte
oral del texto escrito para comprender el encuentro entre norma y prictica escolar.
Una primera pista es atender las marcas de lalengua oral que aparecen en el texto
mismo. El lenguaje de los libros escolares generalmente se compone de enunciados
alejados de las formas del habla cotidiana; no obstante ciertos textos se acercan a
formas dialogadas y coloquiales. Sandra Sawaya (2000, p.76) recuerda que De Cer-
teau resaltaba las "relaciones orales estructurantes” que se incorporan en los mate-
riales escritos y facilitan la apropiacién, por ejemplo, la repeticién y la rima. Al

redactar normalmente se evitan referencias implicitas a la situacién de enuncia-
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cién3, como pronombres en primeray segunda persona, que abundan en el discur-
so oral, ya que lo escrito normalmente debera ser interpretado en un contexto dis-
tinto al de su produccién. Sin embargo, algunos textos escolares se dirigen al lector
con el uso de la segunda persona, como si le estuvieran hablando en el momento y
lugar de la lectura. Rompen asi con las convenciones del texto académico.

Si retomamos la perspectiva de Chartier sobre las obras teatrales y la oralidad,
podemos explorar las lecciones del libro también como guiones para impartir cla-
ses. De hecho, en ciertas épocas los educadores escribian “guiones” de clase, en
forma de didlogos que representaban una interaccién verbal ideal entre maestros y
alumnos. El antecedente para estos materiales de formacién docente fue los Didlo-
gos de Platén. El catecismo es un ejemplo extremo, con raices en la reforma protes-
tante y amplia diseminacidn posterior en los paises catélicos. Suuso pedagégico con
diversos contenidos, en las escuelas de muchos paises, puede haber contribuida a
formar ciertas practicas de lectura y de interaccién que atin subsisten.

Los libros de texto actuales no presentan esta forma de didlogo: sin embargo, en
algunos casos los autores redactan las lecciones imaginando una secuencia didactica
ideal. Cuando los maestros se apegan al texto, su ensefianza puede ser vista como una
“puesta enescena” de laleccién, una manera dramatica de presentar los contenidos del
libro. No obstante, debemos recordar que cualquier actuacién del guién implicito de
una leccién deja un amplio margen para la elaboracién y la transformacién. Los maes-
tros pueden seleccionar y ampliar los discursos que les tocan con un margen mayor al
que normalmente tienen los actores de teatro. Los otros “actores™ de las clases, los
alumnos, también tienen la posibilidad -dependiendo de las estructuras de participa-
cién en clase- de inventar sus propias lineas, en lugar de repetir el texto prescrito.

La materialidad, las maneras de leer, las creencias y las practicas orales que
envuelven al texto permiten trarisitar desde el protocolo hacia la prictica real de la
lectura. La relacién entre estos cuatro ejes se puede apreciar en el siguiente ejem-

plo de una clase observada en una pequefia escuela rural en México.

3. Los deicticos, que indican lugar. tiempo, o perso-
na (aqui ¢ mariana) de manera que sélo se entiende
en el contexto.
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Un ejemplo: "Descubriendo al elefante”

En México, a partir de 1960, todos los alumnos de primaria del pais reciben un
juego de cinco o seis libros de texto gratuitos, editados por la Secretaria de Educa-
cién Pablica. Durante la reforma educativa de los afios 1970, se invité a destacados
académicos y educadores a elaborar nuevos libros de texto para la primaria. El equi-
po para ciencias naturales disefié lecciones que contrastaban con el enfoque infor-
mativo acostumbrado para el drea. Los protocolos de lectura de esos textos sugerian
intercalar preguntas, relatar cuentos, observar ilustraciones y realizar experimen-
tos, entre lectura y lectura. El ejemplo muestra una de las maneras en que este tipo
de lecciones escritas se introdujo en la dindmica del aula*.

Para esa reforma, existen algunos registros de clases en que se usaron los nuevos
libros. La clase que usaré de ejemplo se dio en una escuela rural de Tlaxcala, hacia
finales de septiembre del afio 1979, poco después del inicio del afio escolar 4. La
maestra aun estaba negociando con el grupo los acuerdos basicos sobre las rutinas
de trabajo. Atendia simultineamente en el mismo salén a dos grupos, uno de cuar-
to y el otro de quinto grado, lo cual no era raro en las escuelas rurales. Primero la
maestra dejé una tarea a los alumnos de guinto, que consistié en que copiaran un
texto de sus libros de lectura, una de las practicas més difundidas en la primaria.
Esto le abrié un pequefio margen de tiempo para trabajar con el grupo de cuarto.
Entonces pidié que sacaran su nuevo libro de ciencias naturales.

La primera leccién se llama ;Como estudiamos las cosas? Es una introduccion a la
investigacion cientifica, basada en la conocida leyenda hinda acerca de los ciegos
que intentan descubrir lo que es un elefante. La maestra inicia la sesién con los
alumnos explicindoles brevemente la palabra investigar. Les pone como ejemplo
que para investigar lo que es "un perro”, "tendrian que decir cémo nace, cé6mo crece,
qué come, y asi, todo”. Luego ella empieza a leer el texto en voz alta, deteniéndose
en ciertos momentos para hacer preguntas a los nifios. Todos los alumnos lo exami-
naban con detenimiento.

La leccién empieza sin mayor preimbulo con la frase cldsica: "Habia una vez”.

4 La clase fue observada y registrada por mi,’en el
curso de una investigacion sobre la prictica decente *. Las paginas del libro utilizado se hallan reprodu-
en varias escuelas rurales de la region. cidas en la pigina 142 de esta revista,
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Presenta un cuento acerca de cuatro nitfios que salian de excursién con su maestro.
Por la noche, escuchan un “ruido horroroso” y van todos a investigar qué cosa pro-
ducia el ruido. Cada nifio toca una parte distinta de la bestia, y cuando regresan al
campamento, describen lo que sintieron. Uno de ellos habia sentido algo como "un
irbol muy grande”; otra escuché el aleteo de una gran ave. Otra nifla decia haber
tocado algo parecido a una “viborota”, y el cuarto alumno también sintié una vibo-
ra, pero delgadita. Todos escucharon ruidos extrafios, como gritos y rugidos. Enton-
ces el maestro les explicé que "como estaba tan oscuro, no se podian dar cuenta de
todo”. Al dia siguiente, vieron que se trataba de un elefante. Los nifios deliberan
sobre la experiencia con el maestro, opinando que es necesario “juntar las observa-
ciones” para sacar una conclusién.

El protocolo implicito de la leccién presupone una lectura individual, pautada
por la disposicién del texto y de las ilustraciones en las paginas. El cuento es ilus-
trado a la manera de los cuentos infantiles que empezaban a circular en esa época.
La disposicién del texto introduce formas distintas a las convencionales; por ejem-
plo, el texto estd parcialmente impreso encima de las ilustraciones. Cuando se lee
por primera vez, el relato se presta al suspenso. Una ilustracién muestra a los nifios
en la oscuridad, cada uno tentando una parte de la extrafia bestia, representando
toda la emocién de la aventura nocturna. Sélo al voltear la hoja aparece ilustrado el
elefante; ya es de dia, y los nifios se divierten al darse cuenta de su error.

El relato esta escrito en forma de un didlogo entre los nifos y su maestro. Ahi se
encuentran ciertas marcas de oralidad, que a la vez indican un estilo particular de
leer el texto en voz alta. Es probable, sin embargo, que los nifios tenian poca fami-
liaridad con la manera de leer los turnos de un didlogo. La maestra opté por tratar la
leccién, no como un texto a leer en silencio o para copiar, sino como un guién para
dar su propia clase. Intenté transformar el cuento escrito en un relato, recurriendo
a un género oral difundido entre el magisterio. En este caso, la lectura resulté ser
una real “puesta en escena” de la leceidn.

La maestra de este grupo mostré su talento narrativo, al leer el inicio del cuento,
dando a su entonacién toda la emociény el suspenso que caracterizaba al relato. No
se cefiia al texto, sino que ampliaba y agregaba comentarios al leer, tratando de atra-
er a su auditorio: "Nos ponemos en el lugar de los nifios, estaban todos quitado de
la pena...y de repente oyeron un ruido. (...) Ahora, se empiezan a imaginar y a con-

tar lo que averiguaron”. La maestra hacia los ademanes y gestos apropiados a las
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acciones que relataba. Retomaba la informacién de las ilustraciones para explicar
detalles: “"Cuentan haciendo grande lo que oyeron, asi” (mostrindolo con las
manos). Enfatizaba ciertos temas: "Es decir, estin imaginando lo que hizo el ruido™”.
Luego de situarlos, preguntd: "; Qué se pueden imaginar que era eso? ;Untronco tan
grande que por mas que estirara los brazos no alcanzaba a rodearlo?"” Ante esta pre-
gunta, un nifio respondid, sin mayor emocién, "el pie de un elefante”.

En este momento, la disponibilidad del libro de texto interfirié con el protocolo
ideal de la leccién. El hecho de que cada nifio podia hojear su libro, mirar las ilus-
traciones de las paginas que atin no contaba la maestra, y asi anticipar el desenlace,
hacia dificil que la maestra pudiera sostener la intensidad requerida para contarles
un cuento de manera oral. Como coparticipes, los alumnos se salieron del guién
previsto e inventaron sus pfopias partes.

"Bueno”, dice la maestra, y continué tratando de que los nifios se imaginaran lo
que pasd, agregando ejemplos de su experiencia cercana: "Es que los nifios imagi-
naron lo que estaban sintiendo. Hagan de cuenta que estamos tentando algo, asi
como el otro dia... que nos echaron unos cohetes, verdad, fueron ustedes, ;no?”
Siguié el relato sobre c6mo tocaban las diferentes partes del animal. *;Qué encon-
trarian, Clandia?” Varios alumnos contestaron, "la oreja del elefante”. La maestra
retomé la pregunta, metiendo de nuevo la duda: "Puede ser su oreja. a ver ;qué sin-
ti6? ;cémo era?”... "Arrugada”, contest6 una alumna. La maestra siguié, tratando
de recrear la experiencia de los nifios. Pregunté: “;Por qué dices que es un elefan-
te?”, esperando una respuesta que no logré. Luego les solicité su opinién sobre el
cuento, sin mayor €éxito. Pasd a varios alumnos al frente a leer en voz alta las partes
que faltaban. Al terminar, les pidid: "Ahora si, sacamos todos la conclusién”. Ya que
aportaban poco oralmente, les indicé: “saquen el resumen en su cuaderno™.

Durante la clase, algunos nifios estaban mas atentos que otros. Varios conversa-
ban entre si, algunos sobre detalles del relato. Por ejemplo, discutian entre risas si
se debia decir "pie” o "pata” para referirse al elefante. Al final, los alumnos se jun-
taron en pequerios grupos para “sacar el resumen” y volvieron a leer entre ellos par-
tes del texto.

Todala actividad estaba sujeta alas condiciones de trabajo de la maestra. Al mismo tiem-
po que se realizaba, los alumnos del quinto grado estaban ocupados copiando su texto al
cuaderno, pero pronto terminaron y empezaron a levantar. Algunos iban al otro lado del

cuarto, y escuchaban, en silencio, el relato. Otros le pedian a la maestra que les revisara su

1
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copia. En algin momento, una alumna de otro salén llegé a la puerta a pedir un metro. La
maestra Jlamé la atencién a los que conversaban, y reparé en el libro de un nifio: "Mira
cdmo lo traes, lo hubieras forrado”. Resulta que ese alumno habia dejado su libro nuevo en
casa, y encontré uno del afio anterior enuna caja en el salén. Finalmente, soné la campana
para el recreo y se interrumpié la actividad. Aunque parezca extrario, este es el ritmo nor-
mal de interaccién en muchas clases de primaria, el contexto social dentro del cual se debe
insertar la lectura de un cuento.

Este breve episodio muestra la complejidad del encuentro entre el protocolo ideal del
texto y las practicas de lectura en el aula. En el desenlace fue decisivo el aspecto material del
soporte, particularmente la relacién entre texto e imagen. La maestra puso en prictica una
manera de leer que corresponde al uso pedagégico de un cuento. Para ello, agregé al texto
entonaciones, ademanes y comentarios apropiados para un relato; lo dramatizé. La estra-
tegia hubiera funcionado, si no fuera por el hecho de que los nifios también tenian el texto
en sus manos y lo podian hojear a voluntad. La manera de leer de la maestra contravino el
protocolo implicito que suponia una lectura silenciosa por un lector solitario. La leccién
muestra la creencia de los autores5, quienes solian dirigirse al alumno sin pensar mucho en
la situacién de clase.

Durante toda la clase, el texto estaba inmerso en la interaccion oral. La maestra
trasladé el cuento a la via oral y entreveré la narracién con otros géneros orales pro-
pios delaula, como las preguntas de comprensién y las admoniciones. Estas mezclas
no suelen ocurrir cuando un adulto relata un cuento a un publico infantil en otros
contextos. En este caso, la leccion del libro sirvié como punto de partida, pero la
clase no se desarrollé conforme al guién prescrito. La maestra modificé, agregéd

6

ideas e indicaciones, para poder mantener la "cadencia”® que requiere la interac-
cién con un grupo de nifios. Los alumnos se adelantaron y alteraron las partes que
les correspondian. Finalmente, al perderse el suspenso del relato, ya que los nifios
conocian el final, le fue dificil a la maestra sostener la participacién verbal. Enton-

ces recurri6 a otra manera de leer; pidié a los alumnos que hicieran un resumen en

5. Como participante en el cquipo de redaceidn de estas
libros a principios de los afios 1970, recuerdo las discu-
siones entorne a los estilos de redaccién y la apuesta por

un libro que le hablara al nifio. Esta leceién nos parecia 6. Erickson (1996) ha argumentado que una dimensién
particularmente atinada para ese propésito. Sélo des- importante de la interaccion en el aula es el ritmo o la
pués, al empezar a obscrvar lo que ocurre en las auias, cadencia que mantiene un maestro con €l grupo para
empezamos a cuestionarnos este creencia. poder contar con su participacién.
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sus cuadernos. Todo el incidente muestra bien el juego entre las dimensiones socia-

les e individuales de lectura; entre lo esperado y lo construido en una clase.

Construyendo una relacién con la cultura escrita.

El anterior ejemplo es sélo un momento a la larga experiencia escolar de los
alumnos, una experiencia circunscrita por la acumulacién de actividades en torno a
los materiales impresos que tienen a su disposicién. ;Qué tipo de relacién van
construyendo los nifios con el mundo de la escritura a partir de esa experiencia? La
historia de lalectura sugiere algunas vias posibles. Una primera idea sobre las rela-
ciones con lo escrito es la transicién de una lectura intensiva, es decir, la lectura rei-
terada de uno o mas libros fundamentales, hacia una lectura extensiva, caracteriza-
da por la busqueda de informacién desconocida en una amplia gama de materiales
impresos (Vifao Frago, 1999, cap.10). En un comentario sobre esta distincién,
Chartier (1993, p. 93) sugirié que "las maneras de leer no se reducen a los dos gran-
des modelos propuestos...”. Los cruces posibles entre los protocolos y las practicas
de lectura podrian generar diversas relaciones con el mundo de la escritura.

Los cambios en la relacién con la escritura han marcado profundamente la histo-
ria de las culturas escolares. En muchos lugares, se transitd de una alfabetizacién
basada en el catecismo religioso y los textos morales y civicos, hacia la "apertura de
lalectura a los valores que la vinculan a una definicién del individuo, de una nacién
o de una cultura, [y que] conduce a inventar manuales y a enriquecer sus conteni-
dos” (Chartier, 1999, p.107). Este cambio se anuncié con la aparicién de libros de
texto como vehiculos de difusién de los contenidos curriculares. Por ello es signifi-
cativo el estudio de las maneras de leer estos libros.

En México, la distribucion del libro de texto gratuite probablemente propicié
nuevas pricticas en el aula. Cada reforma de los libros oficiales ha agregado nuevas
convenciones textuales y gréficas que debian aprender a manejar tanto los maestros
como los alumnos. La introduccién de cuadernos de trabajo impresos con instruc-
ciones para realizar actividades y preguntas de comprensién produjo nuevas mane-
ras de trabajar. Los nuevos formatos, ilustraciones y géneros textuales de cada edi-
cién redefinian protocolos de lectura. La presencia de los libros en el aula modificé

las dinamicas de la clase. Se reforzé la posibilidad de una lectura simultdnea del
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mismo texto por todo el grupo, ya sea en voz alta o en silencio. No obstante, el tra-
bajo con los libros siempre seria mediado por maneras de leer forjadas en épocas
anteriores o creadas sobre la marcha con los recursos disponibles. Las practicas de
lectura que emergian eran variables; respondian a diferentes tradiciones docentes
y condiciones escolares. Las consecuencias de textos unicos para todo el pais se fil-
traban a través de multiples realidades culturales locales.

La presencia de estos textos también generé nuevas relaciones con la palabra
impresa. Si bien anteriormente los alumnos contaban con textos de caracter moral,
civico o literario, los nuevos libros dieron acceso a contenidos més amplios. El
recurso a los libros desplazé a los dictados que los alumnos debian apuntar en sus
cuadernos; les permitié observar y leer representaciones textuales y grificas de
conocimientos usualmente transmitidos por el gis o la voz del docente. Poder estu-
diar un texto propiciaba una cercania con la palabra escrita que no se da cuanflo los
alumnos dependen de la versién del maestro. Los alumnos podian contrastar la
palabra de sus maestros con la del texto y explorar contenidos no vistos en clase. Los
textos incluso podian adquirir mayor "autoridad” que la voz del maestro, dada la
tendencia de premiar la reproduccién literal en las evaluaciones escritas.

Sin embargo, en las primarias mexicanas los libros de texto no llegaron a despla-
zar al maestro. Ningun texto impreso determina la manera la relacién con lo escri-
to, ya'que la lectura ocurre en contextos preexistentes, donde las practicas y creen-
cias usuales le otorgan un valor especifico. Asi, la mediacién docente del conoci-
miento codificado en los libros orienta también la relacién con el texto impreso. El
maestro constantemente selecciona, amplia, replantea, relega o contradice los con-
tenidos del libro. Los géneros discursivos privilegiados por el docente enmarcan las
practicas de lectura, por ejemplo, al solicitarse una recitacién o bien al propiciar la
interrogacién del texto?. En este juego entre protocolos y pricticas, los nifios van
formando estrategias de lectura que tendrin que poner a prueba, con mayor o
menor éxito, en otros contextos de vida; es decir, se irdn apropiando la cultura

escrita, a partir de lo objetivado en el horizonte escolar.

Z. Muestro dos ejemplos de este proceso en Rockwell
1991, 1G5 ¥ 2000).
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La apropiacién como eje de practicas culturales.

Apropiacidn es un concepto central de la obra de Chartier: "He utilizado el término en el
sentido de la pluralidad de usos, de la multiplicidad de interpretaciones, de la diversidad
de comprensién de los textos..."” (Chartier, 1999, p. 9) ha subrayado los usos e interpreta-
ciones plurales de los modelos y los discursos culturales, situados en practicas especificas
que los producen. Afirma, “laapropiacién del lector tiene sus limites pero, al mismo tiem-
po. es una produccién inventiva, una forma de construccién conflictiva de sentido...”
(Chartier, 1999, p. 24.9). Sin embargo, no le interesa sélo la diversidad de usos y sentidos,
sino la manera en que la apropiécién social entra en juego en procesos que “jerarquizan,
consagran o desacreditan” los bienes culturales (Charier, 1991, p.19).

El pensamiento de Michel de Certeau acerca de la economia escrituraria abono la pers-
pectiva de Chartier. En las variadas invenciones cotidianas frente al discurso dominante,
de Certeau (1995) encontraba evidencia de una transformacién popular del sentido y de la
experiencia. Enriquecié la nocién de apropiacién al hacer explicita la diferencia entre
estrategia y tdctica en contextos de dominacién (de Certeau 1996). Como lo sefiala Gongal-

ves Vidal en su estudio de las précticas de lectura en escuelas del Brasil:

La tdctica apuntaria hacia las mil maneras de hacer con los materiales puestos en
circulacidn en la escuela: Libros, cuadernos, ldminas, etcétera... al indagarse la
manera en que alumnos y alumnas, profesores y profesoras se apropian de esos obje-
tos. qué usos les atribuyen, cdmo subvierten los dispositivos que les estaban inscritos
¥. al mismos tiempo como fueron modelados por y modelan la lectura que les fue
enseriada. El estudio de las tdcticas, ast, permitiria la comprensidn del espacio esco-

lar en su interior.” (1997, p.1oo, mi traduccion; Cf. Sawaya, 2000).

La concepcién de tictica explica la diversidad de apropiaciones de los bienes cul-
turales comunes en situaciones asimétricas.

Al insistir en la apropiacidn, Chartier nos previene contra una lectura unidimen-
sional de libros escolares. Una multiplicidad de maneras de leer los textos subvier-
te la aparente uniformidad de sus contenidos y formas. La apropiacién de los libros
de texto genera usos muy diversos, por parte de los maestros, de los nifios y atn de
los padres de familia. En México, los libros de texto unicos llegan a medios hibri-

dos, donde la heterogeneidad de saberes que subyace a cualquier lectura los dota de
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significados particulares dificiles de prever y de estudiar.

Los nifios y las ninias emplean sus propias ticticas para lidiar con lo que encuen-
tran en los libros de texto, y para usarlo en cualquier contexto. A veces responden
efectivamente a las interrogantes planteadas por el texto: en otros momentos, los
planteamientos del texto pasan desapercibidos o incomprendidos. Algunas tacticas
de los lectores infantiles estan encaminadas a facilitar la reproduccién textual que
se les solicita en determinados ejercicios escolares; otras estin destinadas a incor-
porar elementos del texto a sus propio mundo de significados. Estas diferentes
maneras de leer y de interpretar los textos son constancia del margen de libertad
que posee el lector frente al protocolo ideal que suponen los autores y los editores.

Este margen se reduce, sin embargo, por practicas que alejan a los nifios de la
lectura. Las maneras de leer en el aula no siempre propician la inclusién del nifio
lector en el mundo de la escritura. A menudo acentiian la distancia entre lo escrito
y su propia experiencia vital. Ciertas practicas logran acostumbrarlos a no leer, ano
buscar el sentido de lo que leen. La presién hacia la individualizacién del acto de
leer socava los necesarios apoyos sociales de cualquier proceso de aprendizaje real
y ahonda la competencia excluyente. Particularmente en comunidades donde pre-
domina una lengua indigena, y los libros estin en espaiiol, la lectura escolar muchas
veces no rebasa el habil desciframiento de renglones de palabras inconexas.

El texto puede permanecer oscuro, el sentido construido pobre. Por ello, conocer
la diversidad de préicticas escolares permite también precisar el umbral entre los
procesos de inclusién y de exclusién que ocurren en educacién formal.

Las herramientas que Roger Chartier ofrece para estudiar la lectura apoyan la busqueda
del sentido que puede tener la experiencia escolar con la cultura escrita dentro de diversos
contextos socioculturales. Lo fundamental es concebir las actividades del aula como préc-
ticas culturales que integran no sélo maneras de leer construidas para los propésitos de la
ensefianza escolar, sino también aquéllas derivadas de otros 4mbitos sociales. La cultura
escolar estd atravesada por procesos sociales y politicos originados fuera de la escuela.
También es esencial reconocer que.en todo momento queda abierta la posibilidad de la

8

invencién cotidiana de nuevos usos y sentidos de los textos recibidos®.

8. En otro articule he planteado la necesidad de
integrar el andlisis histérico y el andlisis de la coti-
dianeidad escolar, ver Rockwell (2000b).
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