Meu Passado me Condenal!

Ok, respirar fundo, um dois, um dois.

Eu estou me comportando como uma idiota. Mentalmente, estou agindo como
se eu estivesse pedindo pra uma das varias pacientes gravidas que dao
entrada no Pronto Socorro pra ficarem calmas.

Mas eu ndo estou gravida, e o mesmo meétodo certamente ndo se aplica a mim!
Eu nem sei porque eu estou agindo desse jeito. Quero dizer, tudo bem, eu néo
piso naquela cidade faz alguns (3) anos. E, é, eu tenho alguns assuntos
pendentes e muita gente que eu ndo quero ver.

Mas pelo amor de Deus, em trés anos as pessoas esquecem das coisas. Sério.
Mesmo Aracatuba, com seus pouco mais de 181 mil habitantes, deve ter mais
assunto pra falar do que a minha adolescéncia.

Além do mais, ndo € como se todo mundo fosse perfeito. Quero dizer, quem
ndo comete erros quando € jovem? Eu certamente faco parte do time que so
fez coisa errada! Mesmo assim, ndo é como se todo mundo fosse, sei 14, enfiar
o dedo na minha cara e me chamar de vagabunda.

Porque eles ndo vao.

Entdo porque eu ainda sinto como se estivesse dando a luz?

- Amor, tudo bem? — Victor coloca a méo, preocupado, na minha testa. Eu devo
estar com uma cara péssima.

Ou talvez sejam sO os instintos médicos dele. Sabe como é, a gente se
conheceu na faculdade. Ele faz medicina, eu faco enfermagem. Tudo ali do
lado.

- Eu sabia que a gente devia ter dirigido! — ele exclamou, jA checando pra ver
se eu parecia anémica — Pelo menos eu podia parar se vocé se sentisse mal!

- Eu n&o to me sentindo mal! — afirmei.

Mas era uma mentira das grandes! Eu estava me sentindo muito mal. Mas nao
tinha nada a ver com o fato de o 6nibus estar chacoalhando pra valer. E sim
com a plaquinha indicando que Aracatuba estava logo ali, na proxima saida.

- O caramba! Vocé esté palida! — Victor insistiu, mas eu apenas virei o rosto em
direcdo a janela, contemplando a vista que eu néo via a anos — Karine!

- Eu to legal, s6 estou cansada! — suspirei — Foram mais de seis horas de
viagem. E claro que eu estou podre de cansada!

- NGs ja estamos chegando, fica tranquila.

Amor, me desculpe, mas essas foram as piores palavras que vocé poderia ter
dito!

O Onibus entrou em ruas que eu hao reconhecia mais, enquanto meu
estbmago dava uma volta. De repente, toda aquela decisdo me parecia
inapropriada. Eu ndo estava pronta. Eu nunca estaria pronta. Eu devia ter
ficado em S&o Paulo, sentada na minha republica, estudando ao invés de pedir
uma folga no Hospital das Clinicas pra vir passar o Carnaval em familia.

Mas nao, eu era boba e me deixei derreter pelas palavras melosas da maméae
Idira, dizendo que ndo me via ha tanto tempo e que ia fazer uma panela cheia
de arroz doce se eu fosse passar esse feriado la.

O que realmente ndo se faz. Quando o arroz da Mé&e Idira entra na jogada, o
papo passa de pedido a chantagem. E bom demais para ser recusado.

E pra completar toda a minha insanidade mental, eu pensei que essa
realmente seria uma Otima oportunidade pra apresentar meu primeiro
namorado de longo prazo a minha familia. Quero dizer, eu ja estava com o



Victor a quase um ano e meio. Eu nunca fiquei com ninguém mais de um més
— mentira, duas semanas.

Exatamente o motivo pelo qual ele deveria ser poupado disso tudo caso tudo
desse errado.

Ah, meu Deus, a rodoviaria. Estamos chegando na rodoviéria.

ESTAMOS ESTACIONANDO!

Eu vou morrer. Eu vou morrer, eu vou morrer, eu vou morrer!

- Chegamos, amor!

Tremendo, eu desci do 6nibus. Victor me olhava com uma cara preocupada, e
eu so podia imaginar o que ele estava vendo e pensando sobre a minha atual
situacdo. N&o que ele soubesse. Victor ndo sabia de nada. Absolutamente
nada. E eu torcia pra que continuasse desse jeito.

E 14 estava minha familia me esperando. M&e Idira, meu pai, minha irma
Cassia e uma barriga redondinha saindo dela.

- Ah, meu Deus, vocé esta gravida! — foi a primeira coisa que eu berrei quando
sai do 6nibus. Logo, meu mal estar ficou pra tras e eu corri a abraca-la.

- Ah, meu Deus, eu estou! — Cassia gritou no meu ouvido.

Porque minha irma mais velha era oito anos mais velha do que eu, casada a
guase sete anos e tentando engravidar a pelo menos cinco anos. Eu néo tinha
mais fé que ela fosse conseguir. Contudo, ai estava meu sobrinho — ou
sobrinha — sendo gerado!

Mas eu ndo tive muito tempo pra curtir a barriga dela. Logo, papai apareceu e
me deu um abraco apertado, demonstrando mais saudade que animacao por
me ter de volta.

- Vocé esté téo diferente! — ele me disse, apertando meus ombros. Eu sorri, e
entdo Méae Idira veio me abracar.

Ela ndo era minha mé&e de verdade. Idira estava casada com o0 meu pai desde
gue eu tinha dez anos, dois anos depois da minha mae morrer de cancer de
mama. Mesmo assim, ela era tdo boa pra nossa familia que acabou se
tornando minha segunda mae. Minha Mae Idira.

- Menina, que linda que vocé esta! — ela passou as maos no meu rosto. Mae
Idira jA era agora uma senhora de quase sessenta anos, assim como 0 meu
pai. Mas enquanto minha primeira mae tinha os meus cabelos castanhos
claros, o meu rosto redondo e os meus olhos caramelados, combinando com a
pele que ndo era nem muito branca nem morena, minha Mae Idira era morena,
alta e troncuda, os cabelos que um dia foram castanho escuros ja nascendo
mais grisalhos.

S6 entdo me lembrei que Victor estava comigo.

- Ah, esse € o Victor, meu namorado. — apresentei, indo pro lado dele — Ele faz
faculdade de medicina nho mesmo campus que eu.

Victor sorriu e os cumprimentou. De olhar pra ele, ninguém diria que nédo tinha
cara de médico. Victor era alto, de aparéncia alegre, branquelo e um belo par
de 6culos que parecia pertencer ao seu rosto magro. Tinha cara de inteligente.
E eu me orgulhava dele.

Uns minutos de conversa, eu e Victor pegamos nossas malas e logo
estdvamos apertados no Fiesta Sedan do papai, voltando pra casa. O fato de
gue minha irmé estava gravida de cinco meses e eu ndo sabia mostrava que
eu ndo sabia mais nada sobre a minha prépria familia. Ainda assim, ndo pude
deixar de ficar surpresa quando a casa onde meu pai estacionou ndo se
mostrou nada igual ao pouco que eu me lembrava.



- Quando vocé se mudou? — eu perguntei, temendo que as minhas coisas
tivessem sido perdidas. Papai e Victor se adiantaram para o porta-malas
enquanto eu ajudava Céssia a sair do carro.

- Faz mais ou menos um ano. — ele me respondeu — Eu te contei pelo telefone.
N&o lembra?

- Ahn, ndo. — admiti, com uma careta.

Mas a casa nova era bem legal. A Ultima coisa que meu pai tinha aberto mao
no processo de superar a sua morte, pelo visto, era a casa onde os dois
haviam morado desde o casamento. Mae Idira nunca se importou e tenho
certeza de que nao tinha sugerido que eles deixassem pra tras aquela
construgéo velha e mofada, trocando pela casa nova, de externo amarelado e
uma garagem maior. Me deixava feliz que meu pai tivesse tomado essa
decisao.

- Nao se preocupe, n0s separamos um quarto pra vocé. — Mae Idira me
garantiu, e eu respirei aliviada. SO ela mesmo pra lembrar de salvar os meus
pertences deixados pra tras. Meu pai era sempre tdo distraido que ele jogaria
fora as préprias roupas sem perceber.

- Mas o Victor dorme na sala. — meu pai afirmou, em tom autoritario. Eu dei de
ombros.

- Tudo bem por mim.

Victor me lancou um olhar interrogativo. Aparentemente ndo estava assim tao
bem pra ele.

Porgque o negdcio entre mim e o Victor € que nés dois namoramos ha um ano e
meio, moramos numa republica, somos adultos, vacinados, conscientes e...
Nunca transamos.

Pronto, falei.

E é, ndo é nada demais pra algumas pessoas — como ele vive me dizendo,
quando acrescenta que ndo se importa em esperar — € um grande monstro
problematico pra outras. Metade das minhas amigas na faculdade diz que eu
sou maluca.

N&o que eu me importe. Quero dizer, eu, acima de todas as pessoas, nao
devia me importar com o que dizem de mim.

Mas a teoria € sempre mais simples que a pratica.

Ainda mais quando vocé € uma garota de 20 anos e seu namorado tem 22.
Isso soa muito pior do que se nés dois féssemos namoradinhos de colegial.

De qualquer jeito, eu ndo queria pensar nisso. Nao agora. Nao quando eu tinha
problemas do tamanho de caminhfes desgovernados enterrados naquela
cidade.

Principalmente, ndo quando eu estava entrando em casa e sentindo o perfume
do melhor arroz doce do mundo.

- Ah, meu Deus, vocé fez! — eu gritei, ja abandonando as malas na sala e
procurando pela cozinha.

- E no final do corredor. — Mae Idira indicou, rindo de mim — E eu prometi, ndo
prometi?

Achei a cozinha. Um espaco n&o muito grande, dominado pelo cheiro delicioso
que saia da panela. Dei um gritinho de animacé&o.

Acho que eu conseguiria sobreviver por uma semana, afinal de contas.

Eis o0 meu pensamento profundo do dia:
Pais ndo servem pra dar sugestoes.



Porque o meu simplesmente resolveu que eu nao devia ficar olhando pras
paredes da casa nova no meu primeiro dia, e sugeriu que eu e Victor féssemos
dar uma volta, pra eu relembrar os velhos tempos e mostrar a cidade a ele.

O pior foi que eu nédo tive como escapar disso. O Victor pareceu perfeitamente
confortdvel com a idéia, e eu certamente levantaria todas as suspeitas do
mundo se dissesse que nao queria ir. Além de soar completamente ridicula se
eu dissesse toda a verdade: que eu nao queria ir porque nao queria encontrar
ninguém.

Porque, afinal, guem n&o quer encontrar velhos amigos?

Bom, eu ndo quero. Eu me virei muito bem sozinha esses ultimos anos sem
eles. ELES, leia-se bem.

Ainda assim, la estava eu, numa tarde quente tipica de Aracatuba, rondando o
bairro e tentando forcar minha memoria a reconhecer por onde eu estava
passando. A verdade € que eu me lembrava das casas mais antigas, mas as
ruas, 0s carros, as pessoas, tudo parecia tao diferente!

Entdo, andando e andando, n6s acabamos de frente ao Colégio Bom Pastor.
Que era apenas a escola em que eu havia estudado a vida inteira antes de
prestar vestibular e sair correndo.

E quando eu parei e fiquei olhando as paredes ainda tao iguais do lado de fora,
Victor me deu um sorriso meigo.

- Vocé estudava aqui. — ele adivinhou. Eu assenti.

Na minha cabeca, uma centena de coisas estava passando como um filme.
Momentos engragados, momentos felizes, momentos de desespero,
momentos...

- Ainda é igual ao que eu me lembro. — eu disse, tentando puxar pra fora do
filme da minha vida certas cenas que eu ndo achava legal ficar lembrando.

- Se nédo fosse feriado, a gente conseguiria entrar! — Victor exclamou, e eu dei
de ombros.

- Tanto faz. Acho que seria pior se a gente entrasse.

Ele me olhou com uma cara confusa, mas antes que pudesse perguntar por
que, eu vi alguém surgindo atras dele.

Alguém de cabelos cacheados enormes e tingidos de ruivo, com uma camiseta
vermelha que dizia BLOCO DAS FANFARRONAS em letras amarelas, e um
shorts tdo curto que marcava o que nao devia.

Eu sabia que n&o devia ter vindo!

- AH, CACETE! — a garota gritou, parando logo atras do Victor, que virou
correndo de susto — KARINE MEDEIROS, EU NAO ACREDITO QUE VOCE
VOLTOU, SUA CRETINA!

E, oi pra vocé também!

Mas eu estava do lado do meu namorado, e por mais que eu quisesse cavar
um buraco no asfalto e enfiar minha cabeca fundo o bastante pra achar uma
mina perdida de ouro, eu apenas sorri e fingi surpresa.

- Anita! — eu exclamei, abrindo os bragos. Ela me deu um abraco fedendo a
suor, cigarro e cerveja — Caramba, quanto tempo!

- Sua piriguete, achei que nunca mais fosse te ver! — entdo langou os olhos
maquiados pra Victor — E quem é esse pedago de mau caminho?

- E 0 Victor, meu namorado. — respondi, com um sorriso envergonhado pra ele.
Victor apenas riu de volta.



- NAMORADO O MEU CU! — Anita gritou de repente, causando meu coracao
disparar — Se vocé ta namorando, entdo eu dei pro Gabriel! Vocé lembra do
Gabriel, né?

- O que vocé tem feito desde que terminou o colegial? — resolvi perguntar,
quase tremendo, com medo de que a situacdo ficasse, bem, ainda PIOR do
que ja estava.

- Ah, eu estou trabalhando como recepcionista num hotel. — de repente, ela
puxou um cigarro do que eu esperava ser o bolso de trds do shorts e o
acendeu — Paga uma mixaria! Agora sério, bisca, por que vocé nao avisou que
estava vindo? Eu ia juntar toda a galera se eu soubesse!

Talvez seja porque eu estava tentando evitar justamente isso?

Ok, ela esta bébada. E perdoavel.

- Sério, vocé tem que aparecer no Yacht Clube, ta tendo uma festa louca 14, vai
durar o carnaval todo! — Anita continuou, entre tragadas de cigarro e jogar
fumaca na nossa cara — Esta demais. Prometa que vai aparecer!

- Eu vou tentar. — menti. Eu ndo tinha nenhuma intencé@o de passar a menos de
dez quildmetros daquele clube.

- Eu te vejo 14! Te adoro!

Entéo se foi, trangando as pernas.

E eu troquei um olhar nervoso com Victor, ja comecando a andar.

Eu estava errada. Encontrar a parte feminina do meu passado também néo era
nada legal.

- Quem era essa? — Victor quis saber. Por que é que todo mundo fica curioso
guando pessoas aparecem gritando na rua? Ele podia ter guardado as
perguntas!

- Ah, Anita. — eu respondi, com um sorrisinho amarelo — Eu estudei com ela no
colegial.

- Wow, ela xinga todo mundo assim mesmo?

“S6 quando ela sabe que esta falando a verdade”, eu pensei. Mas ao invés
disso, eu disse:

- E. Mas ela estava meio bébada.

- Muito bébada! — ele riu — Por que ela ndo acreditou que vocé estava
namorando?

- Ah, vocé sabe que vocé é o meu primeiro namorado. — tecnhicamente,
acrescentei mentalmente.

- Ah, é. Timidez, né?

-E.

Eu vou pro inferno quando eu morrer. Eu vou pro inferno e vou assar até virar
churrasquinho pra pagar todas as mentiras que eu conto.

Mas como eu poderia contar a verdade a ele?

Entdo eu apenas continuava mentindo.

Voltamos pra casa enquanto eu queria me enterrar viva.

Almoco.

Eu, meu pal, Victor e Mae Idira estdvamos a mesa.

Eu estava torcendo pra meu pai ndo fazer nenhum comentéario sobre os tempos
de colégio. Nenhuma pergunta do tipo “ela te contou de quando comprou briga
com a professora na sétima série?” pro meu namorado, porque aquele era o
tipo de coisa capaz de arruinar a imagem que eu tinha criado pro Victor.



Pelo menos Mae Idira me entendia. Ela ja tinha captado muito bem a
mensagem de que, pro Victor e até pra mim mesma, a Karine era uma garota
simpética, calma, timida, esforcada e carinhosa. Durante todo o dia, eu tinha
feito o maximo pra fazer meu pai entender isso também.

Mas aparentemente o receptor de mensagens mudas dele esta quebrado.

Deve ser por isso que eu nao tive (muita) vontade de gritar quando ele respirou
fundo e perguntou, olhando do Victor pra mim:

- E ai, 0 que vocés fizeram até agora?

Mas eu nao tive tempo de responder. Na verdade, eu mal pude abrir a boca,
porque enquanto eu pensava hum jeito bom de colocar as coisas, meu
namorado sorriu e respondeu, com aquele poco de educacéo que lhe cabia:

- Andamos pela cidade, fomos até a escola da Karine, e encontramos com uma
amiga dela do colégio.

Nessas horas € bom ter um namorado que ndo gosta de falar. Mas ao invés
disso, eu me apaixonei bem pelo mais extrovertido, educado, paciente e
adoravel garoto dentro do campus da minha faculdade. Em momentos
desesperadores, eu quase me arrependia pelo meu coracao té-lo escolhido.
Quase.

- Ah, € mesmo? — meu pai disse, animado. Eu lancei um olhar desesperador na
direcdo de Mae Idira, mas ela tinha se levantado pra pegar agua — Quem?

- Ana... Aninha... amor, qual era o nome dela?

Por que ele tinha que me trazer pra dentro daquela conversa?

- Anita. — respondi, tentando nao ficar vermelha. De raiva ou de vergonha eu ja
nao sabia bem.

- Anita Martins? — meu pai me perguntou. Eu concordei com a cabeca — Aquela
moca é uma perdida. Dizem por ai que sé vive em festas e bebendo, que
chega a cair na rua, vergonha da familia!

- Ela realmente ndo parecia muito bem. — Victor concordou, antes de pegar
mais um pouco de feijao.

- E no colégio ndo era nada melhor! — meu pai continuou — Eu nunca entendi
como VOCcé conseguiu ser amiga dela. Um mau exemplo daqueles. — e olhou
pra mim.

Ah, pai, se vocé soubesse...

Mas entdo, Méae Idira veio ao meu resgate, sentando a mesa e perguntando:

- Gostou da comida, Victor?

- Muito boa, Idira. — ele sorriu.

Mas meu pai tem sérios problemas em manter-se quieto. Ele mudou o rumo da
conversa, contudo, pra minha felicidade.

- E 0 que vocés pretendem fazer hoje a noite?

Eu e Victor nos olhamos. Ele deu de ombros.

- Nao planejamos nada. — meu namorado respondeu por nés dois. Entdo meu
pai resolveu que sugerir seria uma boa idéia e soltou:

- Por que vocés nédo vao na festa de carnaval do Yacht Clube? — ele disse. E
eu desejei afundar a cabeca no lugar mais proximo — Dancgar, encontrar seus
amigos? Aposto que tem um monte de gente que vocé quer que o Victor
conheca.

Ah, ndo, na verdade.

- Eu ndo sou muito de dancar. — murmurei, s6 pra descobrir que meu pai se
lembrava de algumas coisas que ele nao deveria.



- Vocé adorava dancar quando era mais nova! — ele apontou. Ruborizei, mas
mantive os olhos fixos no meu prato.

- Nés estamos cansados da viagem. Acho que seria melhor ficar em casa. —
tentei de novo. Mas dessa vez, foi Victor quem me cortou.

- Eu posso aguentar. Nao estou tdo cansado assim. — ele disse, com um
sorriso que s6 quem pensa que esta agradando consegue dar — E vai ser legal
encontrar seus amigos. Vocé nao vocé ninguém ha tanto tempo, tenho certeza
de que vocé esta com saudades.

Quase engasguei com essa. Dei uma tossidinha, e engoli. Tentei pensar em
algo pra dizer, mas ndo conseguia. Eu ndo queria que parecesse que eu
estava fugindo de alguma coisa — porque eu estava. Fugindo aos gritos, na
verdade. Fugindo pra sempre, ou enquanto eu pudesse.

De preferéncia pra sempre.

Entdo eu respirei fundo, forcei um sorriso e concordei, dizendo:

- Entdo vamos. Vai ser legal.

Na verdade nado vai ser legal. Nao vai ser nada legal. Eu tenho certeza
absoluta.

Como sempre acontecia quando era sobre mim, eu estava certa.

Dois minutos depois de termos entrado no Yacht Clube, eu ja queria sair. Isso
porque havia uma banda tocando musicas no estilo micareta, um bar servindo
drinques e cerveja, e milhares de pessoas pulando, dan¢cando, beijando na
boca e se embebedando.

Exatamente como nos meus anos nada dourados.

De inicio, eu ndo consegui avistar ninguém que eu conhecia. Entao respirei
aliviada e circulei um pouco, de maos dadas com o Victor. Pelo menos trés
garotas tentaram chegar nele, afastadas apenas pelo meu olhar de céao de
guarda furioso e alerta.

Mas minha cabega ainda gritava coisas do tipo “isso vai dar problema!” e “o
que diabos vocé veio fazer nessa cidade, pra comeco de conversa?”. Eu me
sentia pior a cada passo que eu dava. Estava com vontade de me atirar pela
janela e sair correndo pra rodoviaria, pegar o primeiro 6nibus de volta pra
seguranca da minha republica, onde ninguém jamais saberia de nada.

Mas assim que eu olhei pro lado, distraida por alguma coisa que eu pensei que
o Victor tinha tido, percebi que eu nunca mais poderia tentar enterrar aquela
Karine de novo. Percebi que a nova Karine seria incapaz de encobrir um
passado vergonhoso de quem ela amava, porque a verdade estava bem ali.
Trombando comigo.

- Ah, descul...

Oh, ndo. Oh, Deus, por favor, nao!

- Eu te conheco?

A voz era a mesma. O braco enorme com uma tatuagem gigantesca de uma
cruz virada de cabeca pra baixo era a mesma. O cabelo meio loiro, meio ruivo,
e 0 corpo troncudo, tudo era igual.

- Eu acho que ndo. — menti, com um sorriso amarelo. Entdo me apressei pra
dar o fora dali, arrastando Victor comigo, mas mal tinha dado trés passos antes
gue o rapaz trovejasse, acima da musica:

- Karine! Karine Medeiros!

Porcaria!

Pense rapido numa mentira. Pense, pense!



- Sou eu, Wellington! — ele disse, e eu tive que virar de costas, torcendo pra
nao parecer a beira das lagrimas. Porque eu estava — Bom, na escola todo
mundo me chamava de Hingaro. E vocé, ndo é?

Se eu estivesse sozinha, eu diria alguma coisa do tipo “ndo, meu nome é
Bernarda e eu vim do planeta Zorb”, antes de sair dali o mais rapido que eu
pudesse.

Mas essa era a velha Karine. A nova Karine era calma, centrada e sincera. E,
mais importante, a nova Karine estava acompanhada do Victor, que acreditava
gue ela era completamente calma, centrada e sincera, sem nada a esconder.
Por isso eu dei um suspiro que soou levemente derrotado (eu espero que nao
muito derrotado) e falei:

- E, sou eu. — fiz uma pausa, pensando em algo pra dizer que ndo soasse
desesperado nem cliché — Nossa, quanto tempo!

- Vocé sumiu! — Wellington exclamou, e eu olhei pra Victor, que parecia
completamente confortavel com a situacdo — Eu achei que vocé, de todas as
pessoas, seria aquela de quem eu sempre teria noticias.

- Ah, é? — eu me atrevi a indagar naquele tom de “por qué?”, e me arrependi
logo depois.

- Ah, vocé sabe, todo mundo sempre falava de vocé. Se tivessem papparazzis
em Aracatuba, eles iriam atras de vocé.

Obrigada. Muito obrigada mesmo.

- Cidade pequena é assim mesmo. — disfarcei. Victor ndo pareceu ter pego
nada demais, mas ele era muito quieto. Eu ndo saberia dizer.

E enquanto eu pensava num jeito de escapar, de simplesmente dar uma
desculpa perfeita e cair fora dali, Wellington pareceu perceber a presenca ao
meu lado e estendeu a mao.

- Ah, desculpa. Eu sou o Wellington. E vocé é...?

- Victor. — meu namorado respondeu, sempre simpatico, aceitando o aperto de
mao — Namorado da Karine.

- Namorado? — ele pareceu tdo surpreso quanto Anita parecera naquela
manha. Aquilo sim o incomodou — H& quanto tempo? Duas semanas?

- Um ano e meio. — eu respondi, meio amarga, lancando um olhar bem voraz
pra ver se ele captava a mensagem de “eu vou matar vocé€” que eu estava
tentando transmitir.

- Um ano, cinco meses e duas semanas, na verdade. — Victor respondeu, com
um tom j& ndo tdo amistoso. Eu sorri pra ele e dei um apertdo na sua mao.

- Isso é um recorde! — Wellington brincou, embora eu bem soubesse que ele
tinha todos os fundos de verdade — Nao sente falta dos velhos tempos?

- Eles séo so isso. — afirmei — Velhos.

- Entdo ta. — ele consultou o relégio — Agora eu tenho que ir.

SO que, pra minha surpresa, apos mais um aperto de mao com Victor, ele me
abracou. E, no meu ouvido, ele disse:

- Se quiser lembrar dos velhos tempos, eu ainda moro na mesma casa.

N&o. Eu acho que nao!

Ele entdo me soltou e foi embora. Eu fiquei ali, como uma estatua, pasma e
sem saber o0 que fazer. Ao meu lado, Victor olhava com uma cara desconfiada
pra direcdo onde ele desaparecia entre as pessoas. A musica alta e 0os seus
olhos por tras das lentes dos 6culos foram o que me levaram a piscar e voltar a
mim.

- Eu e vocé... — ele me avisou — Vamos ter uma conversa séria.



Essa nao!

Eu ndo estava ferrada. Nada disso. Quero dizer, era uma situacao
completamente explicavel, certo? Eu so6 tinha que sentar com o Victor e contar
as coisas bobas do meu passado, tirar a divida de cima dele.

O problema € que eu teria que inventar coisas bobas, porque nao tinha nada
de bobo no meu passado com o Wellington.

Entdo o que eu ia fazer? NOs estdvamos voltando pra casa em siléncio mortal,
guebrado apenas pelos poucos barulhos da cidade. Eu estava com o coracdo
na mao e o Victor ndo parecia nada feliz.

Oh, meu Deus, como eu tinha sido estupida de té-lo trazido até ali! Como eu
tinha sido burra em acreditar que trés anos eram suficientes!

Pra piorar, as oito da noite de uma noite de carnaval, tinha gente na rua. E ndo
qualquer tipo de gente. Mas sim aquele tipo de gente que senta na varanda
com os vizinhos pra apontar pros outros e falar da vida alheia.

E eu vi muito bem apontarem pra mim. E as caras chocadas. E os cochichos.

- E eu achando que nunca ia voltar! — ouvi uma senhora comentando. Tentei
me lembrar do nome dela, mas néo tinha conseguido — Vergonha da familia!

- N&o lembra do que a dona Lourdes disse? — a outra senhora acrescentou —
Que ela fugiu?

- Mas fugiu de qué?

Apressei 0 passo e puxei Victor comigo. Nao apenas porque aquilo estava me
deixando furiosa, mas porque eu tinha medo do que ele poderia escutar.

Dona Lourdes. Maldita Dona Lourdes. Ela e sua filha fofoqueira quase tinham
acabado comigo no meu ultimo ano em Aracatuba. Perto da formatura, aquelas
desgracadas estavam por ai falando da minha vida. Falando do que néo
deviam.

Aquelas cadelas! N&o era a toa que eu tinha...

N&o. Nada disso. Velha Karine falando. Ela n&o existe mais. Eu sou outra
agora. Respira.

- Elas estavam falando de vocé. — Victor afirmou, quando dobramos a esquina.
Porcaria!

- N&o estavam néo! — exclamei. N&o convencia nem a mim.

- SO tinha a gente passando na rua, Karine! — ele insistiu, e eu bufei.

- Elas sdo velhas fofoqueiras, falam de todo mundo. E geralmente inventam
coisas.

- Vocé esta muito estranha desde que a gente chegou! — ele segurou meu
braco e me parou — O que vocé esta escondendo de mim?

- Eu n&do estou escondendo nada! — exclamei, quase suplicando pra que ele
acreditasse — Eu nunca escondi nada de vocé!

Tsc-tsc, resposta errada.

- Ah, ndo? Tem certeza?

Droga, Victor, ndo faz isso comigo!

Mas quando eu abri a boca, o que saiu foi um trovao.

N&o de mim. Do céu.

E no segundo seguinte, estava chovendo. Pingos grossos, que caiam como
bombas.

Eu olhei pra cima, feito uma boba, enquanto mais pingos caiam e mais trovdes
soavam.



E logo estava chovendo muito. Uma verdadeira tempestade. Olhei pro Victor,
gue parecia um cachorro molhado, e ri.

- Do que vocé esta rindo? — ele me perguntou, confuso.

- Vocé ta com cara de cachorro molhado! — respondi, entre risos. Ele riu
também.

- Ah, é? Vocé também!

E baguncou meu cabelo. Eu dei um gritinho e comecei a correr.

Logo, ele estava correndo atras de mim, dois bobos, na chuva, com sorte sem
lembrar sobre o que estavam discutindo.

Aleluia!

Eu havia conseguido fugir por hora apenas. Enquanto Victor tomava banho, eu
matutava o que fazer na sala. Porque ele podia ter se distraido, mas nao havia
esquecido.

E se eu inventasse uma ligacdo maluca de ultima hora me lembrando de um
trabalho pra depois do feriado que eu néo havia feito? A gente teria que voltar
correndo pra casa, € no meio da suposta correria, ele com certeza acabaria
esquecendo do que tinha ouvido e visto naquele ultimo dia.

Mas eu ndo queria mentir pra ele. Embora eu estivesse mentindo de qualquer
maneira. Deus, como era dificil lidar com aquilo tudo. Mais uma vez, amaldicoei
meu cérebro e suas idéias ridiculas que s6 me metiam em problemas desde
gue eu me entendia por gente.

Eu estava sentada em posicéo e expressao de agonia no sofa da sala quando
Mée Idira chegou e se sentou ao meu lado. Ela cheirava a roupa limpa e
perfume de almo¢o na mesa, como sempre. Sorri s6 de té-la ao meu lado.

- Me diz o que aconteceu, menina. — ela pediu, passando a mao no meu
cabelo. Me aconcheguei ao seu lado e encostei a cabecga no seu ombro.

- Encontramos o Wellington na festa, Idira. — bufei. Ela suspirou, j4 entendendo
tudo.

- Victor ficou com ciimes? — quis saber. Eu fechei os olhos, como se isso fosse
me fazer desaparecer do mundo.

- Nao teria ficado se o Wellington ndo tivesse dito besteiral O Victor ta
desconfiado, Idira!

- Sabe, eu nunca entendi porque vocé nao contou a verdade pra esse menino.

- Porque... — hesitei, entdo me sentei direito e olhei pra ela — Porque com ele eu
sou uma pessoa diferente. Eu sai daqui porque tudo o que eu fiz me condena,
€ eu ndo sou essa garota pra ele.

- Vocé era s6 uma crianca...

- N&o! — interrompi, enojada de mim mesma — Eu sabia muito bem o que eu
estava fazendo.

- De qualguer modo... — Mée Idira prosseguiu — Vocé deveria contar. Ele ainda
amaria voce.

- Mas ndo me veria mais como a mesma pessoa. — afirmei, a voz fraca. Mae
Idira balancou a cabeca e fez um murmurio desaprovador.

- Vocé nédo é uma boneca de porcelana. Ninguém é perfeito. — ela sorriu pra
mim, os olhos me encorajando — O que vocé fez ontem te levou a ser quem
vocé é hoje. Conte a ele. Vai te poupar muitos problemas.

Entdo se levantou e saiu.



Ok, entdo eu talvez seja uma covarde. Ou uma namorada muito ruim. Eu ndo
sei que adjetivo ruim alguém escolheria pra me classificar, mas seria bem
provavel que todos estivessem certos.

Porque ainda que eu tivesse escutado o conselho de Méae Idira, quando Victor
saiu do banho e veio até a sala, eu fingi que estava dormindo.

E continuei fingindo, mesmo quando ele me pegou no colo e me levou até o
meu quarto, me pos na cama e me cobriu.

Pobrezinho. Ele merecia saber. Ele merecia alguém melhor do que eu com ele.
No minimo, alguém mais corajosa que eu.

No dia seguinte, prometi a mim mesma, eu esclareceria tudo.

Mas o dia seguinte veio e se foi. E eu ndo abri a minha boca.

O Victor, eu sabia, estava bem longe de ter esquecido o ocorrido. Eu via a
acusacao nos olhos dele, a davida no seu jeito de falar, as suas tentativas
frustradas de conversar comigo. Mas a toda hora, eu arranjava uma desculpa
diferente pra fugir do assunto.

Passei a manhd toda revirando meu antigo bal com ele. Era um moével
pequeno, de crianga, onde ficavam minhas fotos e cartas antigas, a maior parte
coisas sobre a minha mé&e. Contei pra ele mais do meu passado, mas meu
passado em familia. Contei da crianca que eu tinha sido e da histéria por tras
de cada foto e de cada cartéo, tentando ao maximo distrai-lo e fazer com que a
tarefa nos tomasse o dia todo.

Entdo almocamos, e quando meu pai anunciou que ia ao mercado, eu jA me
prontifiquei a ir junto. Disse que estava com saudades de fazer compras, que
na republica era sempre tudo corrido, com comida instantanea. Arrastei Victor
comigo, e metade da tarde se passou enquanto nés andavamos por corredores
cheios de produtos e gente que apontava pra mim e falava.

Me senti como uma celebridade, e ndo gostei nem um pouco. Quanto mais eu
tentava escapar, percebi, mais os problemas corriam atras de mim, gritando,
como se fizessem questao de serem notados.

E quando eu digo gritando, eu quero dizer literalmente gritando.

- KARINEEEEEEEE!

Oh, ndo. Anita. De novo.

Me virei, sem graca, pronta pra dar uma risadinha totalmente sem vontade e
pedir pra ela parar de gritar, mas tinha um unico problema que me fez cair o
gueixo ao invés de dizer alguma coisa.

Anita ndo estava sozinha.

E aparentemente ndo tinha abandonado as velhas companhias.

Porque ela estava dentro de um carrinho de supermercado (eu seil!ll), sendo
empurrada por duas garotas que eu conhecia e sendo seguidas de perto por
outro cara que eu também conhecia.

Eu devia ter ido embora enquanto podia, eu percebi, logo de cara. Agora sim
eu estava ferrada.

Victor parou ao meu lado e observou a cena, de bracos cruzados. Meu pai
continuou andando, virando momentaneamente com o barulho que meus (ex)
amigos estavam produzindo. E logo ali estavam eles, na minha frente.

- Oi, Anita. — eu cumprimentei, com o0 meu falso sorriso reservado somente as
pecas totalmente dispensaveis do meu passado.



- Piriga, saca s@! — ela saiu do carrinho com dificuldade e passou os bracos
pelos ombros das meninas que empurravam o carrinho — Tenho certeza de que
vocé se lembra delas.

O que eu posso dizer? Que adoraria nao ter do que me lembrar?

- Oi, Priscila. — cumprimentei a primeira, mais gordinha e menos morena do
que eu me lembrava, com um breve aceno — Oi, itala. — e dei outro aceno pra
artificialmente ruiva, porém ainda assim bonita. As duas sorriram pra mim.

- Quanto tempo! — Priscila exclamou, daquele jeito estranho e anasalado dela
de falar.

- Quando a Anita disse que tinha te encontrado, a gente ndo acreditou! — itala
disse, entdo, animada — Eu nem acredito que vocé voltou, tipo assim, depois de
dar as costas pra todo mundo por tanto tempo.

Obrigada, Itala, agora meu namorado vai achar que eu tenho motivos pra me
esconder e/ou que eu sou uma pessoa muito ruim. Ou talvez as duas coisas.

- Eu nado virei as costas pra ninguém. — me apressei a negar, olhando
nervosamente pra Victor. Ele estava me encarando com olhos cheios de
perguntas.

- Me engana que eu gosto! — itala riu-se, mas me distrai dela quando Anita
apareceu puxando o braco ainda fino do cara que, na minha época, costumava
ser o moreno mais desejado da cidade.

- Olha s6é quem esté aqui! — ela disse, como se tivesse descoberto a América.

- E ai? — o rapaz acenou, com o seu sorriso de comercial de pasta de dente.
Anos atras, eu morreria por aquele sorriso. Anos atrds, eu devolveria um
sorriso nada ingénuo pra ele, do tipo que pergunta “vocé vai me beijar ou o
qué?”

Mas hoje, quando ele veio até mim e me deu um beijo na bochecha, a vontade
que eu tive de me enterrar viva ndo tinha nada a ver com o fato de ele ser
muito bonito, nem inegavelmente gostoso. E sim com o fato de ele ainda existir
pra complicar a minha vida.

- O Tim tava ali atras, pensando no que dizer pra vocé! — Anita disse, com uma
piscadela. Victor pareceu virar pedra ao meu lado.

- Ele disse que sentiu muito a sua falta! — itala disse, enfatizando o muito de um
jeito que s6 ela sabia fazer. Entdo Priscila deu uma risadinha travessa.

- Muita gente sentiu muito a sua falta, se € que vocé me entende! — ela
apontou. Eu quis que a terra se abrisse pra me engolir. Mas Tim deu uma
risada rouca e se virou pra mim.

- N&o ligue pra elas. — e p6s a mao no meu braco, como se ignorasse o fato de
que tinha um cara ao meu lado, segurando a minha mao — Vai ficar aqui muito
tempo? A gente podia dar uma saida.

Hm, ndo, a gente ndo pode dar uma saida.

- Na verdade, eu vim sO passar os dias com o meu namorado — E olhei pra
Victor com um sorriso. Ele pareceu gostar — Em casa.

A mudanca no cenario foi imediata. De repente, trés rostos (Anita ja sabia)
olhavam pra mim, incrédulos.

- Eu falei! — Anita exclamou, estendendo a mao direita, a palma pra cima —
Podem ir me pagando!

- Namorado? — Tim fez uma careta, entédo deu dois tapinhas no ombro de Victor
— Cara, boa sorte com isso!

E, no minuto seguinte, estavam indo embora.



Sabe, talvez, s6 talvez, eu devesse considerar ficar trancada dentro do meu
quarto pelo resto do feriado. Acho que seria mais seguro pra saude do meu
relacionamento.

Fugi do Victor o resto do dia. Inventei mil desculpas pra néo ficar perto dele.
Seu estado passou de desconfiado pra completamente puto da vida.
Eu estava perdida.

Manhéa do terceiro dia.

Eu s6 precisava sobreviver mais dois dias inteiros. Na noite do dia seguinte, eu
ja estaria indo embora com o Victor, e tudo seria esquecido. Pra sempre.
Deixado pra tras pra nunca mais nos incomodar.

Exceto que, naquela manh& magnificamente ensolarada e abafada — como
tantas outras manhas naquela época do ano, que faziam o interior paulista
parecer um deserto — a campainha tocou um pouco depois de todos em casa
estarem de pé, e Méae Idira abriu as portas pra uma visita nada especial e
completamente inesperada.

- Dona Lourdes, que surpresa! — escutei minha madrasta falando, e meu corpo
enrijeceu. Victor me langcou mais um dos tantos olhares desconfiados so
naquela manha, e eu tentei disfarcar, mas so tinha um pequeno probleminha.

O QUE AQUELA VELHA RABUGENTA ESTAVA FAZENDO NA MINHA
CASA?

E tudo bem, ela me odeia. E eu até posso concordar que ela tem motivos
suficientes pra isso, e que a nossa birra uma com a outra vem de anos, e ela
tem todas as raz0es pra me aborrecer o quanto ela queira por isso. Mas ainda
assim eu me pergunto, por que diabos ela estava fazendo aquilo?

- O que a senhora faz aqui? — ouvi Mae Idira perguntar, oS passos e vozes
cada vez mais proximos da sala, onde eu estava fingindo ver televisdo com o
meu namorado.

- Ouvi dizer que ela estava de volta. — aquela voz rouca e irritante respondeu,
enfatizando o “ela” com certo ar de desgosto — Eu precisava ver pra crer.

Entdo elas alcancaram a sala, e aqueles olhos semicerrados e enrugados me
encararam mais uma vez.

Maldita.

- Oh, e acompanhada de um belo rapaz. — observou, se aproximando, me
fazendo tremer — Como de costume. Garotos vém e vao como o tempo, ndo?
Eu ndo abri minha boca. Eu estava com vontade de chorar e gritar e manda-la
embora dali.

- Esse é o Victor. — Mae Idira apresentou, e ele, ao meu lado, apenas acenou
brevemente — O namorado da Karine.

- Namorado? — ela zombou — Tai uma novidade. — entdo virou-se pra Victor,
apontando um dedo magro e enrugado pra ele — Segure firme essa garota. Ela
costuma ser meio... instavel, quando se trata de rapazes.

- Ah, mas as coisas mudam! — exclamei, de repente, abrindo um sorriso irbnico
gue nao atingia meus olhos — Tenho certeza de que a senhora me entende,
dona Lourdes.

- N&o, eu acho que nédo. — a velha retrucou — Quem nasceu com vocagao pra
rua nunca vira freira, minha mée sempre dizia.

- Nunca dei muita atencdo aos conselhos dos mais velhos.



- Deveria. Quem sabe assim seria mais educada com as pessoas a que deve
esse respeito.

- E talvez nédo gostasse tanto de me meter onde ndo sou chamada. Mas,
espera um pouquinho. — parei, com um falso ar pensativo — Acho que essa € a
senhora.

Ela me olhou, furiosa. Eu levantei, encarando-a de um jeito como eu nao
olhava ninguém ha anos. Eu ndo sabia se aquilo fazia com que eu me sentisse
bem ou néo.

- Cuidado, menina. — ela me alertou — Sé porque eu figquei quieta antes, ndo
quer dizer que eu ficarei agora.

- Agora j4 ndo faz mais diferenca. — blefei. Mas acho que ela sentiu o tremor na
minha voz, porque olhou para atras de mim, para Victor, e sorriu de um jeito
malvado.

- Tem certeza? Eu gostaria de saber, se fosse ele. Saber com que tipo de
garota da vida eu estou me envolvendo.

Filha da...

- Saber do qué? — Victor interveio entdo, fisgado pela isca certeira de dona
Lourdes. Ela foi se afastando, o sorriso malicioso ainda preso nos labios.

- Pergunte a ela. — entdo nos deu as costas — Até logo.

Ah, meu Deus. Ah, meu Deus, meu bom e piedoso Deus.

Agora ferrou tudo!

No minuto seguinte, eu sentia que o olhar de Victor pra cima de mim podia me
furar. Seus olhos ampliados pelas lentes dos 6culos s6 faziam piorar a
sensacao de que ele queria me estrangular — mas ndo sem antes tirar aquela
histéria a limpo.

E agora, o que eu ia dizer?

- Karine, vem comigo um instantinho. — ele pediu, educado demais. Me limitei a
assentir com a cabeca e segui-lo, até o quarto de hospedes, onde ele estava.
Ent&o nos entramos e ele fechou a porta. A chave.

Se ele fosse meu pai, aquele era 0 momento onde eu ia tomar uma bronca,
umas boas palmadas no bumbum e um castigo. Mas aquele era Victor. Eu nao
sabia o que esperar de um cara completamente pacifico que estava
evidentemente no limite dos seus nervos. Com uma raiva no rosto que néo
cabia ali.

Engoli a seco o desespero e a vontade de chorar, e me sentei na beirada da
cama, de costas pra porta. Ele continuou andando de um lado pro outro, me
deixando ainda mais nervosa, ansiosa.

- Eu ndo costumo ser parandico. — Victor comecou a dizer — Eu nao implico
com nada, eu confio em vocé e tento evitar problemas. Vocé sabe disso.

- Eu sei. — murmurei. Nem tenho certeza de que ele escutou, porque ele estava
de costas pra mim, a cabeca encostada no vidro da janela.

- SO que vocé conseguiu me tirar do sério, Karine. — continuou, fazendo meu
coracao apertar — Vocé e essa cidade inteira, que parecem saber mais da
minha namorada do que eu sei! Eu ndo agtiento mais ver todo mundo falando
de vocé, dando indiretas, e eu ndo saber do que se trata!

- Me desculpe! — eu comecei a dizer — E que...

‘O que?”’ seus olhos me perguntavam. E por dentro eu repetia a mesma
pergunta. O que? O que eu iria dizer a ele? Que outra mentira eu iria inventar
pra encobrir tantos podres da minha historia?



- E complicado. — soltei. Ndo era uma mentira. Mas também n&o era toda a
verdade.

- Entdo descomplique, Karine. — ele afirmou, cruzando os bragos de um jeito
bravo — Eu s6 quero ouvir de vocé o que Vocé tem pra me contar. Sem rodeios.
- Victor, tem coisas que aconteceram gque eu nao me orgulho, ok? — eu disse, a
voz saindo meio aguda de desespero, me levantei e fui até ele, pondo as maos
sobre seus bragos cruzados no peito — Me diz, é errado querer esquecer as
coisas ruins que aconteceram comigo?

- N&o é errado. — ele me respondeu — Mas se eu ndo souber da verdade agora
gue eu tenho certeza de que vocé mentiu, eu nunca vou poder confiar em vocé
de novo.

- E se eu contar a vocé, vocé nunca mais vai me ver como a Karine de novo. E
eu ndo quero isso! Eu quero voltar pra casa e ainda ter vocé comigo, do jeito
como sempre foi!

- Karine... — ele bufou e soltou os bragos, colocando as maos nos dois lados do
meu rosto — Eu ndo vou te julgar. Eu prometo. Confie em mim pra eu poder
confiar em voceé!

Eu hesitei, por um segundo. Um flash de tantas coisas vergonhosas da minha
adolescéncia em Aracatuba passou pela minha mente, coisas que eu queria
esquecer, coisas que eu teria que contar.

Ent&o eu baixei a cabeca e suspirei.

- Eu ndo... consigo. — sussurrei.

Foi o suficiente pra ele me soltar, abrir a porta do quarto e sair, furioso.

Fiquei esperando, mas ele n&o voltou.

Sai de casa e dei uma volta no quarteirdo. Ele ndo estava em lugar nenhum.
Fiquei pensando onde poderia estar, solto numa cidade que ele ndo conhecia.
Entdo me lembrei que era interior, e ndo a cidade grande, e relaxei. Voltei pra
casa e sentei na cozinha, observando enquanto Mée Idira fazia o almoco.

- Ele saiu daqui espumando. — ela comentou.

Como se eu ndo soubesse.

- Aquela baranga velha ja devia ter morrido! — amaldicoei, num sussurro. Méae
Idira me langou um olhar repreensivo.

- Nao se diz isso de ninguém. — afirmou, entdo suspirou — E eu sei que ela foi
maldosa em vir aqui tripudiar em cima de vocé. Mas vocé teria evitado muita
briga se simplesmente tivesse contado a ele.

- N&o é assim téo facil...

- Eu sei que néo é. Mas sabe de uma coisa, Karine?

- O qué?

- Se vocé realmente o0 ama, vai ser corajosa o0 bastante pra entregar a ele todo
0 seu passado. E se ele te ama, nada do que vocé disser fara diferenca.

Eu ndo disse nada. Eu estava com uma pedra no estbtmago € um nd na
garganta, incapaz de argumentar e explicar a ela que era uma decisdo tomada,
gue eu néo ia falar nada.

- Confie em mim. — disse, entdo — Um dia, vocés ainda vao rir disso. Tudo
depende do que vocé fara agora.

Foi entdo que Victor entrou pela porta da cozinha. Nao parou, néo falou, néo
olhou na minha dire¢do. Apenas entrou, tdo rapido quanto tinha saido. Fui atras
dele, mas ele bateu a porta na minha cara.



Encostei a testa na madeira fria da porta, tentando elaborar alguma coisa pra
dizer. Mas o que eu poderia falar? Pedir desculpas? Ele ndo ia me escutar, eu
sabia disso. Como sempre, o segredo com Victor era esperar que ele se
acalmasse.

Entéo eu esperei.

Meia hora depois, a porta dele estava aberta. Entrei, mas ele ndo estava no
quarto. Sobre a cama, sua mala, e tudo o que ele havia trazido sendo
organizado.

Meu gueixo caiu, e eu olhei pra tras quando escutei passos. Era ele. Por um
instante, eu ndo consegui perguntar nada. Meus olhos se encheram de
lagrimas enquanto assisti a Victor enfiando as coisas na mala.

- O gue vocé esta fazendo? — eu perguntei, a voz indignada, o cérebro se
recusando a aceitar o que meus olhos estavam vendo.

- Eu vou embora. — ele afirmou, como se nédo fosse completamente 6bvio — Eu
pensei muito, e resolvi que é melhor assim.

- Como assim “é melhor”? — eu quase gritei, e segurei as maos dele. Victor deu
um suspiro impaciente — Nao precisa ser desse jeito, Victor, por favor!

- Eu achava que nado precisava, Karine, mas vocé ndo me deixou outra
escolha! — ele desvencilhou suas médos de mim e parou, olhando pro chéao.
Quando olhou de novo nos meus olhos, parecia decepcionado.

- Victor... — eu chorei. Ele balancou a cabeca e enfiou a ultima camiseta dentro
da mala, fechando o ziper em seguida.

- Vocé sabe que eu te amo, Karine. — entdo pegou a mala e passou a alca no
ombro — Mas eu nao consigo ficar com vocé se vocé nao confia em mim. Me
desculpe.

Entdo ele me deu as costas e saiu. E eu fiquei ali, parada, presa ao chédo, sem
saber o que fazer, o que dizer. Apenas deixei que ele fosse.

Dez minutos se passaram, e eu s6 percebi que estava chorando, sentada na
cama ainda desarrumada quando ouvi Mae Idira me chamando pra almocar.
Entdo mil coisas passaram pela minha cabeca.

Me lembrei da Karine que eu gostava de esconder. De tudo o que ela tinha
feito, e do quanto gostava disso, de sentir a adrenalina de estar fazendo tudo
errado. Entdo, me lembrei do pior momento da minha vida, que me abriu os
olhos pra tudo. Me lembrei da vergonha, da raiva, da dor. O rosto que eu vi no
espelho a ultima vez que tinha estado em Aracatuba era a lembranca que, eu
achava, me motivava a ser diferente.

S6 que ai, eu cheguei na faculdade, quieta, com medo, vivendo numa republica
cheia de meninas malucas. Nao pude evitar um sorrisinho ao me lembrar do
dia em que conheci Victor ao entrar numa sala errada, e logo outras boas
lembrancas vieram: nosso primeiro beijo, seu pedido de namoro, nossos
melhores momentos juntos.

Foi entdo que eu percebi que o rosto envergonhado que eu deixara pra tras
trés anos antes ndo tinha nada a ver com quem eu era hoje. Talvez tivesse no
comeco, mas ja havia quase um ano e meio que aquela lembranca nao fazia
mais diferenca. Estava enterrada junto com o meu passado. O que me
motivava agora era outra coisa.

Era ele.

E eu o estava deixando dar as costas pra mim daquele jeito. Eu estava
deixando que ele fosse, quando eu podia resolver tudo de uma maneira



simples e rapida, que apenas me causaria dor por algo que ja havia passado.
Como eu havia me tornado tdo burra? Até que ponto eu permitiria que o meu
passado destruisse a minha vida? J& n&o tinha sido suficiente?

Entdo me levantei e, sem avisar ninguém ou sequer pegar a chave de casa, eu
corri atras dele.

Corri que nem uma maluca em direcdo a rodoviaria. Eu me lembrava
vagamente de onde era, e, na maior parte do tempo, apenas segui placas e
indicagbes. Deus, permita que eu chegue a tempo, eu repetia na minha
cabeca. Ele n&o pode ir embora, eu ndo posso deixar que ele me deixe desse
jeito, por tdo pouco!

Eu estava arfando, mas ndo me importava. Cheguei a rodoviaria em tempo
recorde, ja avistando o 6nibus parado, recolhendo as coisas dos passageiros.
Olhei pra todos os lados, tentando encontrar um sinal de Victor. O vi na fila da
bilheteria.

Me permiti uma pausa pra respirar. Eu estava sem folego, completamente
exausta. Pus as maos no joelhos e baixei a cabeca, me sentindo uma completa
idiota. Eu estava quase pronta pra ir até ele e pedir a ele pra ficar, quando
alguém me cutucou no ombro.

Olhei pra trds, e pedi pra morrer. Pedi pra morrer, porque eu estava
obviamente sendo castigada por todos os meus pecados. Primeiro o
Wellington, depois o Tim, e agora isso?

- Karine? — ele parecia realmente surpreso. E ndo uma surpresa exatamente
boa.

- Jefferson? — eu perguntei, abobalhada e sem ar. Ele me lancou um sorriso
confuso.

- Quanto tempo... — ele comecou a dizer, entdo percebeu que eu estava tendo
problemas em recuperar 0 ar — Vocé parece péssima. Tudo bem?

- S6 com um pouco de pressa. Se vocé me da licenca... — comecei a andar pra
longe dele, sem acreditar que Deus tinha tido a cara-de-pau de fazer isso
comigo. Nao queria ficar mais um minuto nessa conversa que estava trazendo
de volta a pior parte da minha vida, mas aparentemente, ele fazia questéo.

- Perai! — exclamou, segurando o meu braco. Eu fiquei parada como estava, e
apenas girei minha cabeca na sua direcéo.

- Jefferson, eu ndo tenho tempo pra vocé, ta legal' — meus olhos se encheram
de lagrimas — Droga, serd que todo mundo nessa cidade ta afim de detonar a
minha vida? N&o foi o suficiente o que aconteceu entre a gente?

- Era disso que eu queria falar! — Jefferson disse, com uma careta. Soltou o
meu braco, mas mesmo assim eu ndo me mexi.

- Nao tem mais nada pra falar! Essa época ja foi e a sua chance ja se perdeu
faz tempo!

- Karine, me escuta! Eu queria te pedir desculpas.

Suavizei um pouco a expressao, mas nao pude parar as lagrimas. Ele torceu o
nariz.

- Eu fui um idiota. Devia ter estado com vocé quando vocé precisou. Me
desculpa.

Limpei o rosto rapidamente. Nao gostava que ninguém me visse chorando.
Funguei e assenti.

- Vocé esté perdoado. J& passou. — eu afirmei. Ele sorriu — Agora eu tenho que
ir!

Mas quando me virei pra continuar andando, Victor ndo estava mais ali.



Procurei-o por toda a parte. Rodei a rodoviaria minuscula, chequei dentro do
onibus, perguntei pras pessoas. Ninguém o tinha visto. Como isso era
possivel? Ele estava ali, ndo podia ter simplesmente desaparecido!

Eu ja estava solugcando, quando o vi saindo do banheiro.

Corri até ele e o abracei. Victor soltou um bufar, sem saber de onde eu tinha
aparecido, mas me abracou de volta. Eu solucei em seu ombro por uns bons
minutos antes de solta-lo.

- O que foi que deu em vocé? — ele me perguntou, soando mais preocupado do
que ele deixava transparecer. Eu ri em meio as lagrimas.

- Vocé néo foi embora! — eu exclamei, feliz da vida — Ah, meu Deus, vocé nao
foi embora! Eu néo te perdi!

- Eu teria ido. — afirmou, hum certo tom de ameacga — Mas nao consegui mudar
a data da minha passagem.

- Vocé nado tem que ir embora! — falei — Eu estava sendo infantil, Victor! Eu
confio em vocé, é obvio que eu confio em vocé! Eu prometo de contar tudo, s
nao va embora, por favor!

Ele me olhou meio desconfiado, mas entdo suspirou, baixou a cabeca e sorriu.
Entdo me abracou de novo e me deu um beijo.

- Eu te amo! — me disse. Meu sorriso se alargou.

- Eu te amo, e nunca mais vou deixar o0 meu passado se meter entre a gente. —
segurei firme sua méo, entrelagando os nossos dedos — Vamos logo. Tem
muita coisa pra contar.

Chegamos em casa e, apds um rapido almoco sem explicacdes — apesar do
meu pai continuar langando olhares pro meu rosto inchado e pra mala de Victor
na cozinha -, nés fomos pro meu antigo quarto e eu fechei a porta. Nos
sentamos na cama e eu respirei fundo.

- Talvez vocé ache que eu esteja exagerando, talvez vocé ndo goste nem um
pouco do que vai ouvir... — comecei, tensa, tremendo — Mas a verdade é que eu
menti um bocado pra vocé nesse tempo que nds temos namorado, Victor.
Muito mesmo.

Ele ndo disse nada. Apenas assentiu, uma constatacdo do que ele ja tinha
percebido sozinho em poucos dias, e eu fui em frente.

- Eu nunca fui do tipo timida. — falei — Ou pelo menos ndo costumava ser.
Quando eu tinha treze anos, me apaixonei por um garoto da escola, e
praticamente o perseguia por todos os lugares, até o dia em que ele ficou
comigo. Nao durou muito mais do que algumas semanas. Logo, eu me cansei
dele, e comecei a olhar pros outros.

“Antes do meu aniversario de catorze anos, eu ja tinha beijado mais garotos do
gue a minha irm& mais velha. Entdo eu conheci a Anita, que me apresentou pra
Priscila e pra itala, e logo nds éramos as tops do colégio. Eu ia em festas todo
final de semana, e a Méae Idira sempre cobria a minha retaguarda, até me
ajudando a fugir quando meu pai ndo queria que eu saisse. Acho que € por
isso que ele sempre foi tdo ingénuo pras coisas que eu aprontava.”

Respirei fundo, esperando alguma reacédo dele. Até agora, ele estava numa
boa.

- Eu acabei me tornando a garota mais facil e mais terrivel da cidade. —
continuei — Aos quinze, eu ja tinha as piores notas e as piores companhias.
N&o tinha uma festa em que eu nao ficasse bébada, um cara que eu ja néao



tivesse beijado. O Tim, o Wellington, eles foram s6 dois da quantidade de caras
que passaram por mim.

‘A Mé&e Idira e minha irmé& cuidavam pra que nada chegasse aos ouvidos do
meu pai, mas todo mundo sabia quem eu era. Todo mundo falava de mim. Eu
achava tudo aquilo o méximo, me sentia uma celebridade. A rainha das idiotas,
provavelmente. As fofocas aumentavam cada vez que eu dava um escandalo
novo, desde ser pega fumando nos terrenos da escola, até quase entrar em
coma alcodlico por ter bebido demais.”

Agora sim ele demonstrava alguma coisa. Victor estava com ambas as
sobrancelhas erguidas, parecendo completamente perplexo. Demais pra
imagem de boa moc¢a que eu pregava pra ele, ndo é?

- SO0 que a coisa piorou quando eu estava pra fazer 17 anos. — falei — Eu
conheci um outro cara, uma novidade. Nessa de beber e beijar, nés meio que
acabamos... indo longe demais.

- Vocé... — ele comecou a dizer, alto. Entdo parou, pds as maos no rosto e
balancou a cabeca — Vocé mentiu sobre ser virgem?

- Eu disse que vocé ndo ia gostar. — murmurei, entdo respirei fundo — Sé... me
deixa terminar, ok?

- Certo.

- Bom, aquela noite foi uma bagunca. Eu ndo me lembro de muita coisa. SO sei
que no outro dia, eu acordei com ele, e sai da casa dele as pressas.

“Foi esse o problema. A dona Lourdes, antiga inimiga minha e fofoqueira de
plantdo, estava passando na rua e me viu fugindo. Ela soube de primeira o que
tinha rolado ali, e comecou a comentar. O problema s6 fez aumentar quando,
cerca de dois meses depois, eu me dei conta de que a minha menstruacao nao
vinha, e comecei a ficar preocupada.”

O rosto de Victor dizia justamente o que eu tinha gritado quando fiz o teste de
farmacia: por favor, isso ndo pode ser verdade! Mas era. Meu rosto ruborizado
ficou ainda mais vermelho, e eu deixei algumas lagrimas escaparem.

- As coisas fugiram do meu controle, e eu contei ao Unico possivel pai da
crianca. — prossegui — Ele me tratou como uma vagabunda. Me enxotou dali
dizendo que ele néo tinha nada com isso, que eu hem podia garantir que o filho
era dele. Foi naquele dia que eu percebi o que eu tinha feito com a minha vida.

“Eu nunca descobri como foi parar nos ouvidos da dona Lourdes, mas isso nem
faz mais diferenca. Ela descobriu e, um dia, andando na rua, ela me encontrou
€ ameacou contar pro meu pai. Eu entrei em desespero. Ja estava comecando
a crescer, logo ia ficar dificil de negar, mas por mais que M&e Idira me
implorasse que eu devia dizer logo tudo, eu ndo queria que ele soubesse. Eu
nao queria ter aquela criancga.

“Fiquei assustada com a chance de que aquela velha horrorosa abrisse a boca,
e chamei Anita e as garotas pra preparar um bom susto nela. A noite, eu, ela,
Priscila e [tala fomos até a casa dela, e pichamos, riscamos e quebramos o
carro. Fugimos antes que ela chamasse a policia, mas néo rapido o bastante
pra impedi-la de dar queixa.

“Eu fui a unica a ser acusada e a unica a ir presa. Disso 0 meu pai ficou
sabendo, e nunca o vi tdo furioso do que quando teve que ir pagar a minha
fianca, aléem de todo o dinheiro que gastou pra recompensar a velha. Mas ela
entendeu o recado e ficou de bico calado. Meu estresse era tamanho que em
poucos dias, Mée Idira teve que chamar uma ambuléncia, porque eu estava
sangrando sem parar.”



Eu ndo tinha coragem de olhar pra ele. Eu nunca tinha dito nada a ninguém, e
contar tantos podres justamente pra ele era uma missao dificil de encarar de
queixo erguido. Respirei fundo, tentando parar a enxurrada de lagrimas.

- Tive sorte de o0 meu pai nunca ter descoberto a verdade. Nem sei o que
contaram pra ele. — solucei — Mas quando sai daquele hospital, as coisas ndo
eram iguais. Eu ndo saia tanto, ndo olhava mais pra ninguém. Eu tinha
vergonha de ser quem eu era, s6 queria comecar de novo. Entdo comecei a
estudar pra entrar numa faculdade publica, longe daqui.

“Me senti aliviada quando fui aprovada, e ainda mais quando subi no énibus e
dei adeus a essa cidade. O tempo todo, eu s6 pensava em ndo me envolver
em encrencas, em andar com as pessoas certas, em ser uma garota melhor.
Entdo vocé apareceu, e apesar de todo o meu medo e de todas as mentiras...
vocé foi a unica coisa certa que eu fiz na vida, Victor!”

Ele sorriu pra mim. Entdo me abracou e me deu um beijo no ombro.

- Eu estou feliz que vocé tenha se aberto comigo. — disse, no meu ouvido — E
eu néo ligo pra nada do que aconteceu, sabia?

- C-como? — solucei, soltando-o pra encara-lo melhor — Como nao?

- Sem isso tudo que vocé me contou, vocé nédo seria quem vocé é hoje. — Victor
me disse, calmamente, acolhendo meu rosto entre as suas méos — Eu talvez
nem tivesse te conhecido. Sem esse monte de erros, Vocé ndo seria a garota
que eu amo hoje.

- Entdo vocé me perdoa por tudo? Pelas mentiras, pela falsidade...?

- Vocé nunca fingiu ser uma coisa que vocé nao é, Karine. Essa pessoa que eu
conheci e por quem eu me apaixonei, ela € a versao nova e melhorada de vocé
mesma. Vocé me escondeu muita coisa, mas agora nao faz mais diferenga. E
quer saber?

- O qué?

Ele me olhou e me deu um selinho, me fazendo sorrir.

- Eu te amo mais agora por ter sido tao forte. — falou.

Eu o abracei de novo, finalmente deixando de verdade para tras meu passado,
minha vergonha, e a velha Karine.



