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La negacion de la pérdida de participacion
[ciudadana] se correlaciona directamente con
el hecho de que el impacto de la gramatiza-
cién sobre las artes en general, y sobre las
artes visuales en particular, no se ha pensado
todavia.

Bernard Stiegler, De la miseria simbdélica
Lo sublime ya no se encuentra en el arte, sino
en la especulacion con el arte.

Jean-Francois Lyotard, Lo sublime y la
vanguardia



PETICION DE PRINCIPIO

El arte es un territorio privilegiado de la cultura cuya
importancia social pocas veces se cuestiona. Histdri-
camente, esa exencion ha permitido la emergencia de
fuerzas y movimientos, pero también —mads reciente-
mente— la formacién de inercias, el enquiste de tercos
costumbrismos y la operacion de estructuras institu-
cionales abigarradas y conservadoras. Todo esto impi-
de vislumbrar con claridad el nuevo papel que el arte
ha adquirido como un sistema especifico y favorecido
de produccién simbdlica. Pues hay que decirlo de una
vez: la creciente importancia del arte contemporaneo
no proviene del hecho de que subitamente hayamos en-
contrado algo nuevo y esencial en sus productos. No: sus
privilegios se han extendido a través de la suscripcion



tacita de nuevas alianzas, de sus ultimos roles, de sus
mas recientes entreguismos. En pocas palabras, el &mbi-
to del arte mantiene hoy una hermandad de vanguardia
con el sistema econdémico neoliberal, y en un mundo en
el que el dinero se ha convertido en la nueva religion, el
arte contemporaneo provee los nuevos objetos y recur-
sos para ese culto en auge.

Pero vayamos despacio. Para no caer en generaliza-
ciones y aturdir la inteligencia con una retérica alarmis-
ta, sustentada en significantes vacios, hay que precisar
aquello de lo que se esta hablando. Esto presenta un reto
que no es menor. Y es que “arte contemporaneo” se re-
fiere a una serie de practicas mas o menos reconocibles,
mas o menos esquivas, pero que, al menor intento de cla-
rificacion, aquello que les es comun se desvanece, como
humo envuelto en discurso. Una definiciéon pareceria
entonces fuera de lugar a pesar de que, al mismo tiem-
po, mas alla de todas las dificultades —o quiza por ellas
mismas— también se antoja necesaria. Para lograr gene-
rar algo parecido a una circunscripcion que englobe eso
que se nombra, hay que remontar dos complicaciones
basicas. En primer lugar, hay que entender que ninguna
definicién podria hacerle justicia a una serie de practi-
cas tan complejas y distintas-distantes entre si; y, en se-

10

gundo lugar, que en ese océano de matices, justo una de
las formas en que el discurso del arte contemporaneo
coloniza sus propios territorios es a través de nomina-
ciones genéricas (en titulos de exposiciones, catalogos,
premios, generaciones, colecciones, etc.) que reducen a
totalidades caricaturescas la variedad inabarcable de to-
das sus pequeiias diferencias. Asi pues, una descripcion
demasiado amplia tiene el riesgo de caer en el ridiculo y
reproducir uno de los habitos mas arraigados de ese mis-
mo sistema que se pretende describir. Con todo, hay un
sustrato sobre el que esa designaciéon puede tomar for-
ma, una amalgama, una masa critica con la que se puede
emprender la descripcion de algunos de sus sintomas (a
menos que los sintomas fueran simples pulsiones sin un
cuerpo de relato, lo cual, en este caso, tampoco seria del
todo imposible). Asi pues, asumiendo esta tension, ensa-
yaré una aproximacion que puede ser viable: El arte con-
temporaneo, en su acepcion mas amplia, es una forma de
organizar la produccién y las politicas de una zona de la
creatividad y la percepcion, en funcién de una actividad
mercantil, y a través de una serie de estamentos y rituales
institucionales de significacion.

Ahi esta: un punto de partida que describe lo artis-
tico desde su forma global de produccién. Y es que no:
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aunque participa de ellos, el arte contemporaneo no es
una region especial de la estética, ni de la invencion, ni
siquiera de la expresion humana. Es un ambito cultural
entre muchos otros y su condicion de “excepcion” es,
sobre todo, una costumbre, un supuesto cultural, una
inercia que no siempre se corresponde con algun carac-
ter concreto. Otras épocas hablaron del arte en términos
que hoy parecen grandilocuentes —lo “sublime”, el “ge-
nio”, la “originalidad”, la “autenticidad”—, porque co-
rrespondia a una concepcién historicamente determi-
nada de la produccidn artistica. Pero en nuestro tiempo,
retomar esa terminologia sin una perspectiva critica no
es s6lo una necedad, es ignorar el desarrollo reciente de
la significacidn, la transmision y la interpretacion cultu-
ral, basadas en circunstancias materiales distintas para
la construccion de redes, flujos y posiciones flexibles del
sujeto, la nocién de autor y la personalidad creativa.
Con esta perspectiva en mente, sera mas facil pensar
el arte sin resabios metafisicos, como si fuera un terreno
de pureza que hubiera que defender a toda costa o una
region mitica de procesos esenciales. Esta vision mas te-
rrenal y concreta provee al menos dos ventajas. Por una
parte, permite pensar que (afortunadamente) hay otros
espacios para experimentar la creatividad, a veces de
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manera mas fértil que el de este reducto de practicas a
menudo domesticadas, de productos sofisticados y fan-
tasticos (claro: para quien haya podido entrenarse en ese
gusto afin desde el que esa apreciacion se construye). Por
otra parte, nos previene contra esa ideologia universa-
lista que emana de la estructura discursiva del sistema
del arte, asi como de una serie de preceptos que éste
pretende sustentar, como si fueran argumentos claros
y objetivos. Acercarse al sistema del arte como un te-
rritorio mas del quehacer humano hara mas facil des-
pojarlo de sus mitos de produccién y consumo, de sus
relatos autocelebratorios, labrados de forma tan hedo-
nista o adornados con un tono épico inconsecuente, y
de algunos de sus supuestos mas tercos y perniciosos
—su “caracter de excepcidn”, su “autonomia”— para, en
cambio, examinar los problemas desde un punto de vis-
ta suplementario e integral.

Esto quiere decir que no, no voy a ocuparme aqui de
desentrafiar una “esencia” de lo que puede entenderse
como “arte contemporaneo”, ni voy a describirlo con
esa aura infatuada que busca dar importancia a los en-
redos técnicos, que teje teorias complejisimas a partir
de la ocurrencia y el accidente, y que obstaculiza con
una pseudomistica enrarecida la simple posibilidad de
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un encuentro. En un breve ensayo, Luigi Amara escri-
be: “En el mundo paralelo del arte, la mercadotecnia no
se estila con jingles pegajosos ni con esloganes de una
sola linea, sino con ejercicios complicadisimos de va-
ciedad. Lo que bien podria caracterizarse como batibu-
rrillo estético —o charlataneria trascendental— inspira
un respeto boquiabierto, un mareo apantallador, que
desde luego se cotiza muy bien en las subastas.” Estas
exhortaciones no pueden quedar aisladas: nos exigen.
Pasarlas por alto es participar de un ritual de encan-
tamiento intergeneracional cuyos utensilios son las
palabrejas deslumbrantes y las terminologias rebusca-
das. Desmontar ese rito es, en cambio, incitar a ejercer
una mirada critica sobre las estructuras culturales que
compartimos, co-generamos y nos dan sentido. Por eso,
frente al exceso de esta sociedad del espectaculo de la
que nos es imposible sustraernos, s6lo podemos acer-
carnos al ambito del arte contemporaneo tratando de
conducir una indagacion que mantenga el balance en-
tre la honestidad intelectual y el desencanto melancoli-
co, entre la curiosidad escéptica y el hartazgo converti-
do en ethos critico.

! Luigi Amara, “Mareos conceptuales”, en la revista Galleta china, Afio 1,
No. 2, 2010, México: Casa Vecina, pp. 8-9.
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Tampoco voy a repetir aqui todo lo decisivamente
problematico que ya conocemos del mundo del arte. No
examinaré la sintaxis enmarafiada de sus disertaciones
pseudoeruditas, ni la difusa légica conceptual que se
utiliza como elemento clave de una estrategia mercado-
l6gica subrepticia; tampoco voy a acercarme a la expan-
sion de las practicas artisticas cinicas o irreverentes,
que pretenden hacer un comentario chusco o indeco-
roso de la institucidén o el mercado, simulando sitiarlos
antes de pedirles posada. No tiene sentido reiterar que
el arte es el engranaje de una maquina célibe y que, a
través de la concertacion interesada de sus agentes (cu-
radores, criticos, artistas, galeristas, directores de ins-
tituciones, coleccionistas y fundraisers), se reproduce
acriticamente a si misma, expandiéndose desde esas ar-
quitecturas discursivas hipnéticas que funcionan como
torres de transmision de varios watts de potencia. No
voy a abarcar el tema del museo como mausoleo, que
cubre con un manto de muerte todo lo que toca, ni la
paradoja que eso conlleva para una ansiedad neurdti-
ca de legitimacion. Tampoco hablaré de la abundancia
vertiginosa, monotona e inconsecuente de las ferias, las
bienales, los pabellones o los cubos blancos de moda. Y,
por altimo, tampoco haré un analisis de los mecanis-
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mos de poder intrinsecos a las relaciones sociales y eco-
noémicas que en este sistema se forman, y que incluso
desde de un marco antropoldgico de exigencias mini-
mas son previsibles, arcaicos y hasta fastidiosos.

Lo que si voy a examinar son tres asuntos, que a pe-
sar de la escasa atencion que han tenido pueden resultar
del maximo interés. En primer lugar, trataré de ubicar
el contexto cultural y econémico global que conforma
la nueva circunstancia del arte contemporaneo, con el
fin de entender algunas de sus nuevas interacciones, asi
como algunos puntos curiosos de ese marco que le da
sustento y que las buenas costumbres (y los entrenados
en esas mismas formas) quisieran dejar de lado, tras
bambalinas, o como se dice coloquialmente: en lo oscuri-
to. En segundo lugar, me ocuparé de un dilema peculiar
y francamente enigmatico: a pesar de todos los proble-
mas estructurales y de las contradicciones a nivel ético,
politico y existencial que le conocemos, ;como es que
el arte contemporaneo sigue sumando adeptos? ;Como
se ha llegado a esta situacién paraddjica en la que en-
tre mas complicaciones se ventilan, mas entusiastas
quieren participar? El anzuelo de un bono econémico
en la cima —como cebo para quien sabe guardar las for-
mas— explica, hasta cierto punto, el desborde de las mo-
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tivaciones; incluso, algo tendra que ver una especie de
masoquismo de juventud, de la mano de cierta bendita
ignorancia, pero el paroxismo por lo artistico contem-
poraneo desborda la logica y la razon. Hay aqui algo de
una obstinada servidumbre voluntaria que vale la pena
explorar. En tercer lugar, esta participacion exagerada
denota también el despliegue de nuevas estrategias de
conformacién y dominio, lo que da lugar a nuevas confi-
guraciones de la subjetividad y de la personalidad crea-
tiva que en este sistema se estan ensayando, justo ahora.
En ellas, las habilidades que aseguran el éxito tratan, en
alguna medida, mas que de la exploracion del talento o
de la investigacion del si mismo como recurso y alcance,
del encubrimiento de la mediocridad y del énfasis de
la performatividad gestora: se trata del free-lance que
cultiva su personalidad para hacerla productiva en el
networking mientras administra a una horda de sub-
alternos que desarrollan ideas para ponerlas en movi-
miento bajo su nombre. El microempresariado creativo
no deja de tener consecuencias en las relaciones socia-
les que se amparan bajo este entretejido simbdlico. Lo
que no tenemos a la mano es un esquema que nos haga
entender las circunstancias del desbalance entre lo que
esperamos de los productos simbdlicos que emergen de
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esa estructura de produccion y la construccion social
que genera esa estructura, en donde otra realidad —mas
concreta y precaria— se pone en juego. Al final, se trata
de cuestionar qué papel ha cobrado el sistema del arte de
nuestro tiempo como participante privilegiado de estas
sociedades tecnoldgicas complejas —la vanguardia de un
semiocapitalismo?— para la normatividad, el control y el
condicionamiento de la creatividad y la imaginacion y,
sobre todo, qué consecuencias ha tenido todo esto en la
configuracion de formas concretas con las que se cons-
truye y delimita —desde esas potencias latentes, pero
parcialmente subyugadas— lo cotidiano.

Algunas preguntas clave guian esta pesquisa. Y es
que si para las mayorias, para los que no pueden acce-
der a su cumbre y sus privilegios, el arte es un simulacro
injusto e ingrato, spor qué permitimos su incontrolada
expansion? ;Por qué delegamos la curiosidad y la razén
estética a los objetos que se ofrecen en esos espacios li-
mitados e ideolégicamente cargados para sustentar los
formatos posibles de exposicion? sPor qué tiene el Es-
tado que subvencionar con recursos publicos, ya no di-

2 Recordemos que, segtin Franco Berardi, Bifo, el semiocapitalismo es
“una manera de producir que involucra mente, relacion y lenguaje, y
que, por ende, tiene que ver con una producciéon inmaterial.” Bifo, El
alma y el trabajo, México: Conaculta/Elefanta, 2012, p. X11.
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gamos el desarrollo de jévenes de cierto potencial, sino
el negocio de galerias y artistas consagrados que ofre-
cen sus productos a las élites del poder? ;Por qué tantos
participan de los rituales de humillacion, de las impo-
siciones jerarquicas, de la consagracion del privilegio,
pero también de las manias lingiiisticas, terminologicas
y gestuales con las que se busca denotar la condiciéon
del “éxito” artistico? ;Por qué las masas y los ingenuos
cuestionan si algo es 0 no es arte —como si la respuesta
conllevara de veras un fundamento categérico, una ver-
dad profunda— cuando es esa pregunta misma la que
sostiene toda la estructura del arte contemporaneo, es
decir, la que fortalece la potencia del simulacro de lo
artistico? ;Por qué abundan las escuelas, los cursos, los
programas de posgrado, las estancias, las residencias y
todo un aparato de formacién para una serie de indivi-
duos que gastan recursos econdémicos inmensos con la
vana esperanza, estadisticamente inviable, de conver-
tirse en un agente relevante en ese sistema de produc-
cién? En fin, las cuestiones se multiplican y eso sola-
mente indica la urgencia de un pronto inicio que pueda
empezar a dar algunas respuestas.
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I. LA CULPA LA TIENE DUCHAMP

De muchas maneras, el sistema del arte contemporaneo
es el resultado de fuerzas sociales y econémicas que sus
agentes han ido ingenua o cinicamente aceptando (en
una primera etapa) y desarrollando (en una etapa ya de
complicidad, extasiados por su participacion en la géne-
sis de valor econ6mico). En ese sentido, este sistema se
ha convertido en una fachada, un divertimento que nos
distrae de un hecho mas fundamental: hoy en dia la socie-
dad entera vive inmersa en un flujo continuo y pujante de
impulsos transestéticos. Explicaré esto con mas detalle.
Elideal de las vanguardias artisticas de inicios del siglo xx
de inundar la sociedad con algunos de los principios de
la exploracion artistica se ha vuelto ya una realidad. Pero
mas que ensuefio o utopia, como lo fue para ellos, se invo-
lucran aqui nuevas formulas que aluden al inconsciente
del consumidor, a los suefios de una insatisfacciéon per-
petua, a la transferencia visual de nuevas ideologias que
se difunden a lo largo de todo el cuerpo social. La expe-
rimentacion y la osadia plastica que alguna vez genera-
ron los palimpsestos politicos y los collages incisivos de
los dadaistas, los constructivistas y los surrealistas, hoy
son recetas de montaje que, aligerados por un principio
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de gusto minimalista, se reproducen hasta la nausea en
la publicidad, la moda, la industria hollywoodense, los
videojuegos, el disefio en todas sus vertientes, la arqui-
tectura meta-contextual, la produccion de mobiliario y el
desarrollo de toda la tecnologia que nos circunda. Como
escribe Sylvere Lotringer, ese editor célebre de una gene-
racion critica de pensamiento francés: “El arte ha hecho
metastasis en todos lados, en la economia, los medios, la
politica..” Y contintia: “La estetizacion de la politica yano
es caracteristica del fascismo, como tampoco la politiza-
cion de la estética conduce a la revolucion.”

En esta metastasis de lo estético, el reino del arte s6lo
puede mantenerse como pseudoexcepcion, terreno pre-
tendidamente autonomo, burbuja de cristal, a través de la
elaboracion de protocolos institucionales que establecen
un sistema de exclusion y accesos limitados. Con reglas
no escritas, pero descaradas y funcionales, este sistema
de significacion requiere de los individuos, sobre todo de
aquellos que conforman el nicleo mas asiduo del network
preponderante (curadores y artistas del jetset contempo-
raneo, coleccionistas y galeristas que operan bajo estra-

3 Sylvére Lotringer, “The Piracy of Art”, en International Journal
of Baudrillard Studies, Vol. 2. No. 2., 2005, disponible en linea en
http://www.ubishops.ca/baudrillardstudies/vol2_2/lotringer.htm
[consultado en marzo de 2014].
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tegia sus adquisiciones, o incluso las “jévenes promesas”
que en una suerte de transferencia libidinal inconsciente
le otorgan cierta vitalidad a cualquier vernissage), habitos
especificos en sus conductas y sus modalidades lingiiisti-
cas (las artes tan sofisticadas de las relaciones publicas),
asi como practicas colaborativas de distintos grados, para
funcionar con codigos explicitos que mantengan com-
partimentados los beneficios sociales y econémicos de
esa excepcionalidad fabricada. En Occidente s6lo hay
otro ambito con una estructura de excepcion semejante
hoy en dia: el sistema financiero global.

Bajo el eslogan neoliberal contemporaneo: “el ca-
pital no tiene nacionalidad”, los capitales de inversion
en la bolsa se trasladan de un lugar a otro sin someter-
se a las molestias que genera el transporte mundial de
mercancias y, sobre todo, exentos del pago de impuestos
sobre la renta en todos lados. Esta convenciéon mundial
que exonera esta forma de riqueza se constituyo porque
el principio de inversion prometia que habria beneficios
economicos directos en las empresas de la economia
real, tangible (con el supuesto aumento del “empleo”,
esa transmutacion neosocial de la nociéon del trabajo).
De muchas maneras, se asumié que la capitalizacion
bursatil con fondos nacionales e internacionales traeria
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un progreso social tacito y que por supuesto no debia
tasarse. Es asi que, desde los afos setenta —pero sobre
todo desde la ola de desregulacion financiera de la déca-
da de los ochenta— la convenciéon mundial de exencion
ha generado un laboratorio alquimico desde el que se
destilan inusitados productos intangibles para inversio-
nistas, asi como algoritmos y mezclas bursatiles codifi-
cadas en notaciones oscuras que pocos mas alla del cir-
culo de sus creadores entienden. Pero, como sabemos,
estos mismos alcaloides han revelado su toxicidad en
eventos catastroficos: tsunamis financieros provocados
por burbujas especulativas que terminan por afectar,
desde este mercado altamente volatil y desregulado, a la
economia productora de bienes concretos que preten-
dian en algin momento respaldar. Ni siquiera el ltimo
desastre financiero de 2008 logré cambiar las reglas de
operacion o a los actores responsables de promover esa
estructura de funcionamiento altamente riesgosa y per-
judicial. Desde esa maquinaria de agiotaje internacional,
ambigua y voluntariamente complicada, se promueven
negocios de ganancias ilimitadas y se colonizan regio-
nes de todo el andamiaje econdmico (la bancay sus filiales
en paraisos fiscales offshore, los negocios para-legales y
el lavado de dinero, los hedge funds y las inversiones in-
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mobiliarias internacionales que impactan el urbanismo
local, etcétera).

Hay una simetria funcional entre una obra de arte y
un algoritmo financiero: ambos son sintesis inmateriales
de una cultura a la que le fascina el secreto y le asombra,
al mismo tiempo, su efectividad. No importa si para ello
hubo antes un proceso socioinstitucional en el que dicha
efectividad fue adjudicada, lo que se genera es un circu-
lo cinico: se trata del viejo ritual de la fetichizacion. Por
eso, para el sistema financiero global, el comportamiento
del sistema artistico contemporaneo es un area intima de
comunién. Es asi que, cuando por la tltima barrera de la
transmutacion lingiiistica, la obra de arte deviene activo
financiero, la orgia de la especulacion alcanza niveles que
rozan el trance mistico. Siguiendo a Jean-Francois Lyo-
tard, es ahi donde la nocion de lo “sublime” en el arte
contemporaneo, si hay todavia alguna, debe buscarse. En
una sociedad en la que lo estético se ha hinchado con este-
roides y se ha convertido en el revestimiento preeminen-
te de toda forma de consumo, lo “artistico” toma la fun-
cién de una denominacion de origen, es decir, una forma
de proteccionismo econémico-cultural que garantiza un
limite minimo de valor. Con ese limite asegurado y prote-
gido con todo tipo de barreras de entrada y artificios de
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significacion, el sistema se ocupa entonces de construir
nombres (branding), de asegurar los mecanismos por
los que la demanda administrada determina los precios
(publicidad del coleccionismo, subastas), de articular
una publicidad ad hoc a los productos en venta (criticas,
resefias) y de generar todo un aparato invisible de pro-
duccioén del display en espacios e instituciones museis-
ticas —que va del precio de los seguros al del transporte
de obra, de las condiciones materiales de una muestra a
sus politicas de presentaciéon— que correspondan con el
ideal abyecto de un objeto aislado, valorizado, enaltecido
y, en fin, fetichizado, para su consumo exclusivo y exclu-
yente. El valor del objeto artistico se construye entonces
desde estas convenciones y principios. Y aunque antes,
bajo los mismos esquemas, los museos tenian un ritmo de
produccion de exposiciones que quiza permitia digerir en
alguna medida las propuestas artisticas, hoy en dia la pro-
liferacion de galerias y espacios independientes ha gene-
rado una especie de fiebre de lo artistico que en muy poco
se diferencia de una ampolla hipertréfica —espuma se-
midtica delirante— que entusiasma principalmente a sus
devotos. Aunque los beneficios se abulten en la cima de la
piramide, esta industria tiene hoy en dia una dimensién
economica descomunal y francamente aterradora. Lotrin-
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ger tiene también aqui una opinion: “Que el arte haya de-
venido un enorme bisnes, una multinacional tentacular
con sus convenciones profesionales, sus multiples bie-
nales, sus stars, sus clubes de fans, sus redes de inicia-
dos, no era suficiente, habia que afadir tratarlo con una
veneracion profunda, e incluso con un terror sagrado.”*
Este terror recuerda el orden de lo sublime que le adju-
dica Lyotard, y puede ubicarse, sobre todo, en la concen-
tracion del poder que este sistema ha adquirido.

Es cierto: ha habido siempre una clara complicidad
entre los artistas de todas las épocas y las clases domi-
nantes. En un sentido, los productos del arte han servi-
do siempre como objetos de veneraciéon que acompa-
fian el despliegue simbdlico del poder. Como ha escrito
E. H. Gombrich: “Las élites crean a sus artistas y éstos
crean a sus élites.” Pero la forma de intercambio que
este vinculo ha generado en nuestro tiempo tiene una
contextura distinta, no s6lo porque expele un tufillo
conservador, antidemocratico, sino también porque se
inserta en flujos renovados de dominio, a veces incluso
exacerbados y desarticulados, a los que poco interesa
la produccién de saber, de experiencia vital y de cono-
cimiento.

4 Lotringer, op. cit.
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Esto es hoy facil de ubicar. Las noticias que el siste-
ma del arte genera han transitado en los tltimos afios de
las secciones de cultura a las de finanzas. Segun el indi-
cador de la pagina de Artprice, el tamafio de las transac-
ciones visibles en el arte contemporaneo lleg6 a los mil
millones de euros en 2013. En el Wall Street Journal, un
broker de arte explica que s6lo declara un porcentaje de
sus movimientos, por lo que esa figura podria facilmente
multiplicarse. En ese mismo diario, otro broker explica
que el retorno neto del coleccionismo del arte alcanza
entre 8 y 12 % anual, para un lapso de 5 afios®. Con el
bono del gobierno estadounidense en una tasa de no mas
del 1.75 %, es facil ver por qué, en un momento dado, la
compra-venta de arte contemporaneo se ha vuelto un lu-
gar de refugio para inversionistas en busca de una diver-
sidad de fondos de bajo riesgo: resulta que la sensibilidad
artistica apacigua a esos espiritus animales a los que tan-
to miedo tenia J. M. Keynes. Ahora bien, las caracteristi-
cas en las que se llevan a cabo las transacciones mercan-
tiles en el sistema del arte —el estatuto de creacién del
fetiche y su valor como mercancia— se estan utilizando

5 Daniel Grant, “The Fine Art of Investing in Art”, en el Wall Street
Journal, 15 de diciembre de 2013. Disponible en linea en: http://online.
wsj.com/news/articles/SB100014240527023037638045791822004858
64722 [consultado en marzo de 2014].
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con una nueva funcion, lo que refleja bien su nuevo es-
tatuto financiero. Otro articulo, esta vez del New York
Times, lo consigna: con ventas millonarias, llevadas a
cabo casi siempre en secreto, bajo dispositivos de crea-
cién de valor que pocos entienden y practicamente sin
ninguna especie de regulacion, el mercado del arte es el
nuevo refugio predilecto para el lavado de dinero. Mien-
tras otras formas tradicionales de esta usanza caen bajo
la mirada escrutadora de gobiernos de distintos paises,
contrabandistas y traficantes de drogas y armas se vuel-
can a este mercado cuyos registros y movimientos son
envidiablemente “opacos”.®

Como es claro, las crecientes cantidades de dinero
que circulan bajo modalidades de inversion especulativa
o de lavado no le quitan el suefio al mainstream artistico,
y mas bien lo motivan como una zanahoria embadurna-
da de miel: por fin hay millonarios de las listas de Forbes,
estrellas de la musica, el cine y las nuevas tecnologias,
asi como politicos en ascenso en los paises emergentes
que se interesan en sus productos. Pero en el seno de so-
ciedades democraticas que buscan mayor transparencia

6 Patricia Cohen, “Valuable as Art, but Priceless as a Tool to Launder Mo-
ney”, en el New York Times, 12 de mayo de 2013. Disponible en linea en:
http://www.nytimes.com/2013/05/13/arts/design/art-proves-attracti-
ve-refuge-for-money-launderers.html [consultado en marzo de 2014].
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y una mejor rendicion de cuentas, la transmutacion del
arte en activo financiero también trae otros problemas,
que en algun grado pueden verse como una radicaliza-
ciéon del mercantilismo previsto hace tanto tiempo.
Actualmente, uno de los puntos de mayor tension
es el de la interseccion entre los recursos publicos y los
privados. Aunque esta problematica no aparece en el
horizonte de muchos funcionarios y criticos —deslum-
brados por las batucadas celebratorias y por esa retori-
ca conveniente que proclama una pseudoemancipacion
social a través del arte—, se trata de un punto de roces y
privilegios que no es menor. En paises desarrollados, en
especial en Europa, la produccién artistica se entiende
como parte del patrimonio cultural, y desde ahi se inser-
ta en una logica econdmica pertinente. Como se sabe, los
paises europeos tienen las cifras mas altas del turismo
internacional; en ese sentido, los museos se conciben
como puntos de interés y derrama econémica. Aunque
la produccion artistica se inscriba en ministerios de cul-
tura, en buena medida esta orientada a proveer de acti-
vos a instituciones vinculadas con la oferta turistica de
las urbes, del Centro Pompidou, en Paris, al Stedelijk,
en Amsterdam, del Maxxi, en Roma, al Tate Modern, en
Londres. Bajo esa perspectiva, las ayudas econémicas a
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este ramo no solo responden al ideal del mecenazgo en
la cultura que asumieron los Estados de bienestar, sino
a un pragmatismo que ve en ello una especie de incuba-
dora de la industria cultural que, si bien por un lado re-
quiere inversion publica, por el otro también genera in-
gresos. (Y es que, a la larga, en medio de las condiciones
de la economia global contemporanea, Europa la vieja
sabe que el cuidado y la productividad de su patrimonio
sera de aqui en adelante uno de sus principales y mas
exclusivos activos.) Pues bien, incluso esta estructura de
apoyo esta poniéndose en jaque con las exigencias cada
vez mas grandes de colecciones privadas que reclaman
subvenciones publicas como si fuera un derecho innato,
a sabiendas de las ventajas econémicas que esto conlle-
va. El francés Francois Pinault, uno de los coleccionistas
europeos mas importantes —junto con el inglés Char-
les Saatchi y el ucraniano Victor Pinchuk— nunca logré
chantajear a la administraciéon francesa para imponer
sus condiciones en una regién cercana a Paris, asi que,
como si se tratara de una venganza, traslado su coleccién
a Venecia —tan ahogada en deudas— en donde adqui-
ri6 dos recintos con la promesa de rescatarlos a través
de fastuosos planes de renovacién (a cambio de sendas
exenciones de impuestos), que incluian una interven-
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cién arquitecténica mayor en la Punta della Dogana de
la mano del multipremiado japonés Tadao Ando.

En los Estados Unidos el problema también se pre-
senta, pero en una dimension distinta, en particular por-
que la estructura artistica se maneja como iniciativa pri-
vaday, en todo caso, el gobierno interviene en la asigna-
cién de permisos para operar como organizaciones sin
fines de lucro (non-profit, el conocido 501¢3), un paso
que suele ser necesario en la estrategia fiscal y de finan-
ciacion. Sin embargo, en paises en vias de desarrollo, en-
tre ellos México, la confusion es mayor. Por ejemplo, en
2005 la feria mercantil de ARco en Madrid dedicé su pla-
za a México, y el espectaculo result6 en una tragicome-
dia grotesca con tintes farsicos. Las autoridades cultura-
les mexicanas se desvivieron en subvenciones y favores
como si se tratara de una faena barrial en la que habia
que animar el convivio con los amigos. Malentendiendo
el contexto (un lote para compra-venta de mercancias)
y buscando alguna suerte de proyeccion simbolica de al-
cance internacional, se generd un encuentro bullicioso
pero inconsecuente con cargo al erario publico de se-
cuelas que quiza atn hoy padecemos. En los pasillos de
aquel mercado se expuso, en las condiciones mas en-
gorrosas, el cuadro de Las dos Fridas, de Frida Kahlo.
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Al respecto, un critico —que ain entonces tenia facha
de serlo—, apuntaba: “El desplante es el equivalente de
ponerse el esmoquin para ir al supermercado. La ope-
racion revela la absoluta falta de estandares con que las
autoridades culturales mexicanas utilizan las obras de
arte que, hipotéticamente, custodian.”” El dispendio
para acudir con una serie de protegidos al supermer-
cado fue el rubro mas abultado en el presupuesto del
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (Conacul-
ta) de ese afio. Y para 2012, con el nombre de Programa
de Apoyo a los Artistas Visuales Mexicanos y operado a
través del Fonca, ese despilfarro se institucionalizé. Y es
que este plan no era un nuevo apoyo a los artistas, sino
una nueva subvencion a los galeristas, quienes a partir
de entonces obtienen financiamiento gratuito del Esta-
do para asistir a ferias comerciales. Como bien apunt6
Blanca Gonzélez en su momento, el nuevo programa
carece “de una politica de desarrollo artistico integral
que vinculara produccion y consumo a través de pro-
gramas relacionados con la educacién —para formar
publicos—, el mercado, la construccion de valor sim-
bolico, el posicionamiento internacional, la generacion

7 Cuauhtémoc Medina, “arco: la aluci(nacién)”, en el periédico Refor-
ma, 16 de febrero de 2005.
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de empleos y el turismo cultural.”® Sin metas medibles
y sin transparencia respecto a los criterios especificos
de seleccion y el destino de los subsidios, se comenzo a
otorgar hasta un millén de pesos a espacios comerciales
financieramente estables y de reputacion comprobada.
Este tipo de planes de ayuda fiscal o financiera (o ambas)
a las empresas mejor consolidadas de un sector no son
la excepcidn: a fin de cuentas, es asi como se originaron
los territorios especiales de las maquiladoras aqui y en
China, o los grandes parques de produccién industrial
que operan bajo incentivos fiscales. Es también la1égica
que esta detras de los rescates de bancos y de entidades
financieras a nivel global. En México ese proceso dio
origen al Fobaproa —después llamado 1PAB, ese eufemis-
tico Instituto para la Proteccion del Ahorro Bancario—
como resultado de la crisis del 95. Y en Estados Unidos
se llevaron a cabo también las intervenciones a Lehman
Brothers, al A1G o los fondos Fanni Mae y Freddie Mac,
desde 2008, como injerencias al mercado en tiempos de
crisis. Este método es una implantacién neoliberal a la
que el publico ya esta acostumbrado, y cuyo objetivo es

8 Blanca Gonzalez Rosas, “Subvenciones a galerias privadas”, en re-
vista Proceso, 12 de noviembre de 2012. Disponible en linea en: http://
WWW.proceso.com.mx,/?p=324990 [consultado en marzo de 2014].

33



la privatizacién de los beneficios y la socializacién de
las pérdidas. Todo esto en un pais en el que, como di-
fundié alguna vez Sergio Aguayo a partir de datos de la
Auditoria Superior de la Federacion, “cada una de las 50
empresas mas grandes de México pagan, en promedio,
74 pesos por ISR [impuestos] anuales™, es decir, el equi-
valente a unos 5 délares al afio.

Sin embargo, las instituciones federales de cultura
no estan solas en este resquicio que bordea los limites de
lo legitimo y lo legal. En 2008, la Universidad Nacional
Auténoma de México (UNAM) abrigd la coleccion de arte
contemporaneo del Grupo Coppel (Ia empresa niimero
46 en México™) en el Museo Universitario de Ciencias y
Artes (MUCA, campus central). La curaduria de la mues-
tra Las implicaciones de la imagen, a cargo de Taiyana
Pimentel, no impidié que la coleccion se viera como una

° Esto para el periodo 2001-2006. Aguayo contintia: “Para que el lec-
tor lo contextualice, los asalariados con ingresos de 10 mil pesos al mes
pagaron {168 veces mas ISR por afio que cada una de las empresas mas
grandes de este pais! El secreto bancario me impide asegurar [para
2011], qué tanto se mantiene esa inequidad tan absurda y ofensiva” En
Sergio Aguayo, “Hablar de dinero”, Reforma, 26 de octubre de 2011.

10 para 2011, segtin el ranking especializado de la revista Expansién,
disponible en linea en http://www.culturadelalegalidad.org.mx/
recursos/Contenidos/Contenidosparaempresas/documentos/ [con-
sultado en marzo de 2014].
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sucursal en copy-paste de cualquier otra de nivel interna-
cional bien situada, con su inventario habitual de artistas
renombrados. Y mas recientemente, cuando la Coordi-
nacion de Artes Plasticas de esa universidad, bajo la di-
reccion de Teresa Uriarte, finalmente tomé una postura
critica frente a la Coleccion Blaisten —que se albergaba
en el Centro Cultural Tlatelolco y consumia sus presu-
puestos sin ningun beneficio reciproco visible— una in-
fatuada periodista, mas pasional y agreste que inteligen-
te y honesta, armé desde un campo pseudocritico una
perorata de argumentos metafisicos con los que defen-
dia el derecho del pueblo a ver cuadros de importancia
histérica y estética que —sin explicar sus razones, pero
manteniéndolas como una verdad evidente— eran “fun-
damentales, insustituibles, Unicos e irrecuperables.” A
pesar del escandalo que se desatd después de este tltimo
alegato neoconservador, en ninguno de estos dos casos se
hicieron publicos los gastos en los que incurrio la institu-
cién publica. Es evidente que hay un beneficio intrinseco
desde estas circunstancias para cualquier coleccién que,
por una parte, incrementa su plusvalia (la visibilidad ge-

I Avelina Lésper, “El autoritarismo estético de la unam”, disponible
en linea en http://www.avelinalesper.com/2012/10/el-autoritarismo-
estetico-de-la-unam.html [consultado en marzo de 2014].
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nera valor) y, por otra, consolida la legitimidad de su se-
leccién (con una institucion de prestigio que la respalde,
la seleccidn se justifica: se consuma como un acierto). El
cruce de los campos artistico y econémico no es fortuito
en estas discusiones, y la falta de politicas claras y racio-
nales que rijan las asociaciones entre instituciones publi-
cas y privadas s6lo complica cualquier operacion.

Pero las interacciones entre el mercado y el sistema
de significacion del arte dificilmente terminan aqui. Po-
demos examinar otra cuestion clave: la produccién. Y
en lo que a ello concierne, seria un error pensar que los
artistas se mueven en un campo de libertad. De hecho,
ese ideal es mas bien la excepcion a la que puede aco-
gerse sblo un pufado de artistas del mainstream. Por lo
general, una vez que un artista se reconoce en el merca-
do por un tipo de practicas, que forja un estilo discer-
nible, parece quedar condenado a repetirse si no quiere
salir del ruedo. El mercado es para é]l un amante magna-
nimo, pero también receloso y exigente: caprichoso. El
incumplimiento de las entregas de lo previsible, la impo-
sibilidad de repetir lo que suscité alguna vez un interés,
puede hacerlo pasar a segundo plano. Incluso los mas
osados, los que buscan reinventarse en cada momento,
tienen que pagar un alto precio por ello. Georges Didi-
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Huberman decia de Godard que podia exponer en donde
fuera, que tenia las puertas abiertas para presentarse en
cualquier recinto, pero a cambio de no ser comprendi-
do. La incomprension, la insignificancia de lo producido,
la subsuncién al nombre de artista, son los costos de esa
fama apalancada en un sistema obsesionado con esos ob-
jetos que deben ser tnicos, pero a la vez repetibles.

Pero las exigencias de esta estructura mercantil de
intercambio no se limitan a la hiperdeterminacion del
estilo o la (in)transmision del sentido. De hecho, es quiza
en la elecciéon de soportes en donde éstas son mas visi-
bles. La proliferacion comercial de ciertos medios son
el sintoma de su verdadero poder. Estos no son tanto los
alegatos del discurso, sino las practicas del mercado. Y
varios brokers coinciden en sefialar que, a nivel interna-
cional, la pintura —sobre todo la abstracta— el dibujo,
la fotografia y cierto tipo de escultura son sus favoritos.
Las razones, si consideramos las redes en que estas obras
circulan, son un tanto obvias: la pintura y el dibujo pue-
den generarse en una linea de produccién, pero atun asi
mantienen el aura de lo hecho a mano. Cuando son bajo
pedido, pueden también adaptarse a cualquier espacio,
como lo es un stand de feria. La abstraccion, en particu-
lar cuando involucra color, puede establecer un contacto
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visual instantaneo desde la distancia. Ademas, el impac-
to del trabajo grafico se traduce muy bien en internet,
donde el inventario puede moverse mas facil.'> Todo lo
demas —instalacion, performance, video— si se estruc-
tura bajo un estilo internacional minimalista, es acep-
table, consumible. De otra manera seria indiferente. Por
eso no es casual que, en su proliferacion permanente, “lo
artistico”, alo largo del tiempo, también se asocie popu-
larmente a ciertos formatos, a ciertas practicas, a cier-
tas busquedas domesticadas. Fuera de ellas, se empieza
a difuminar, se vuelve cadtico, ambiguo, en todo caso:
“experimental”. El mercado, que busca adquirirlo todo
—pero también el museo, que busca explicarlo todo—,
imponen asi su imperio sobre lo que de otra forma no
podrian controlar. Todo eso con el fin de domesticar lo
imposible, lo que esta siempre mas alla. El arte, bajo su
vastisimo e imponderable influjo, deviene también aqui
un simulacro de la unicidad, adiestramiento de la dife-
rencia subyugada.

A pesar de ello o, mas bien, justo a través de ello, el
control de la significacion de los productos del arte des-

12 ¢f Holland Cotter, “Lost in the Gallery-Industrial Complex”, en el
New York Times, 17 de enero de 2014. Disponible en linea en http://
www.nytimes.com/2014/01/19/arts/design/holland-cotter-looks-at-
money-in-art.html?_r=2 [consultado en marzo de 2014].
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cansa sobre una profunda paradoja, que atraviesa en si
todas sus instituciones y que es un punto de tension ex-
trema cuando se despliega ya como teoria del arte. Vea-
moslo con detenimiento. Existe un impulso neurético
por explicar, describir y percibir esa pieza tnica e irre-
petible que es una obra de arte, pero lo que se tiene al
alcance para lograrlo son metonimias de la singularidad.
En otras palabras: los circuitos del arte transan con frag-
mentos y supuestos residuos de una experiencia tinica
que quiere mantenerse como tal, pero, al mismo tiempo,
se pretende distribuirla, diseminarla, multiplicarla para
saciar las demandas de su exposicion y su venta. En esa
tension, la obra tinica se vuelve mito de origen y también
garante de un precio inflexible y exagerado. De manera
practica, el asunto se ha resuelto con propuestas de pro-
duccion a las que ya estamos habituados: multiples, se-
ries, versiones, adaptaciones o variaciones que, como he-
mos Visto, reiteran permanentemente un estilo. Pero eso
denota la contrariedad de raiz que se pretende encubrir.
Alguna vez este problema se describié como el del origi-
nal y la copia, pero la carga semantica de tales términos
no acierta a ubicar el resquicio que aqui se pone en juego.
Y es que el original ya esta signado por sus referentes,
por sus usos subsecuentes, por sus copias. No hay un ori-
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ginal en sf si algo nunca se ha reproducido, y en el limite:
si nunca se ha dado a conocer. En realidad, el original es
siempre un molde, un nuevo orden que busca pervivir,
o sea, reproducirse. En otras palabras, cuando su dise-
minacidn fracasa, se le destina al olvido: ni original ni
copia. El original es una puerta de acceso a la que sélo se
llega persiguiendo el camino inverso que siguieron sus
referencias y sus copias. Pero entonces el original es un
resultado, un efecto a posteriori, una interpretacion en
retrospectiva, y en ningun sentido una causa primera o
una fuente de la que fluya indefinidamente un sentido.
Original y copia quedan asi unidas en una suerte de re-
lacién dialéctica que, a pesar de lo que la tradicion cul-
tural asume, si es reversible.

Pero no solo eso. Otro fenémeno se hace aqui paten-
te. Y es que de la verdadera unicidad, de la completa sin-
gularidad, no puede haber ni una palabra, ni experiencia
ni conocimiento. El lenguaje no puede describir lo com-
pletamente singular, no es su funcién y, en tltima ins-
tancia, tampoco su cometido. Asi que todo lo que pueda
decirse de una obra, por mas especifica y unica que sea,
no es sino una adaptacion de una experiencia previa, una
sintaxis peculiar, cercana, familiar. Por eso la teoria del
arte no puede sino generar asociaciones de ideas, agrupa-

40

ciones, conjuntos y directrices. Si son agrupaciones his-
téricas (organizadas ademas bajo una logica patriarcal)
les llama periodos, movimientos, fases. O con mas con-
gruencia: escuelas. Si son coetaneas, utiliza otros nom-
bres, de los mas socorridos —generaciones, tendencias,
grupos— a los mas especificos —estilos, ismos—, y ahora
todo el arte con tendencias variopintas pulula adjetivado
(arte relacional, arte til, arte politico, arte electrénico,
arte participativo...). Al intentar ubicarla, la unicidad se
multiplica, se fuga, se convierte en otro conjunto que
tampoco sera nunca singular. El discurso de lo artistico
nace pues de la nostalgia de una unicidad perdida, o mas
bien: imposible. Pero en esta paradoja funda sus ener-
gias y sus aspiraciones. La descripcién de una obra es
un acercamiento que idealiza una unicidad insostenible,
y por eso deviene en buena medida una impostura. El
supuesto del que parte es ademas una especie de navaja
de doble filo. Los esfuerzos por describir una obra desde
esta circunstancia (que, admitamoslo de una vez, es una
ideologia) da en ocasiones —cuando el uso del lenguaje
es clemente y se corresponde con un material concre-
to— con destellos sensibles que reubican la posibilidad
de la percepcién. Pero la mayoria de las veces nos en-
contramos con pastiches, remedos y palimpsestos de
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descripciones previas que vuelven los textos dispensa-
bles, intercambiables, frivolos.

No hay que basarnos en ningtin estudio erudito para
descubrir que el arte contemporaneo, en tanto forma in-
dustrial de produccién, ha tenido que acelerar la genera-
cion textual y discursiva para que coincida con la veloci-
dad de fabricacion, exposicion y venta de los productos
artisticos. Esta aceleracion ha ido resquebrajando la ma-
quinaria, vaporosa y fragil, dejandonos ver sus grietas,
sus resquicios. Desde que esa forma industrial se puso en
marcha, pero, sobre todo, desde que estall en metastasis
a lo largo y ancho de todo el cuerpo social, la ideologia
de la obra tinica y original —en la que se sustenta todo el
sistema de su significaciéon y consumo— se ha quedado
sin argumentos elocuentes, sin peso y sin lucidez. Qui-
z4 es por esto que, en muchas de las practicas del arte
contemporaneo, el discurso se haya vuelto una especie
de marco, un contexto omnipresente, una explicacion
obligada. Su respaldo parece mas necesario que nunca,
como si se tratara de una proétesis técnica que algo quiere
sostener, aguantar, sobrellevar.

La vitalidad del arte de inicios del siglo xx nace de
esa tension productiva entre la unicidad y lo repetible,
pero el sistema artistico en el que se constituyd parece
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haber edulcorado sus circunstancias. El referente inelu-
dible que anuncia su entrada en escena es Marcel Du-
champ, con su intervencion del urinario en un contexto
artistico tradicional, alla por 1917. Esa fecha marca un
punto de colision entre la produccidén artistica artesanal
y la industrial. Se ha escrito mucho acerca de ese mo-
mento catalizador (aunque lo fue sélo en idea, porque
nunca se concretd), pero vale la pena recordar lo que
implico esa transaccion liminar con un objeto manu-
facturado, impersonal, indiferente y estandarizado que
Duchamp ingeniosamente bautiz6 como ready-made. Y
es que ese gesto marca el choque entre dos épocas: el pe-
riodo del arte heroico y romantico —con la basqueda (y
su retorica correspondiente) de lo etéreo, lo inefable y lo
irrepetible—, y la nueva sociedad de masas, de produc-
cién seriada, intensiva y eficiente, que en ese momento
todavia no se alcanzaba a perfilar en toda su extensién.
Octavio Paz es uno de los escritores que mejor refiere
ese momento, y por eso vale la pena citarlo in extenso:

Los ready-mades son objetos anonimos que
el gesto gratuito del artista, por el solo hecho
de escogerlos, convierte en obras de arte. Al
mismo tiempo, ese gesto disuelve la nocion
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de “objeto de arte”. La contradiccién es la
esencia del acto [...] Los ready-mades no son
anti-arte, como tantas creaciones modernas,
sino a-rtisticos. Ni arte ni anti-arte sino algo
que esta entre ambos, indiferente, en una
zona vacia. La abundancia de comentarios
sobre su significacion [...] revela que su in-
terés no es plastico sino critico o filoséfico.
Seria estupido discutir acerca de su belleza
o su fealdad, tanto porque no son obras sino
signos de interrogacion o de negacion frente
alas obras. El ready-made no postula un valor
nuevo: es un dardo contra lo que llamamos
valioso. Es critica activa: un puntapié contra
la obra de arte sentada en su pedestal de ad-
jetivos. La accidn critica se despliega en dos
momentos. El primero es de orden higiéni-
co, un aseo intelectual, el ready-made es una
critica del gusto; el segundo es un ataque a la
nocion de obra de arte.”®

La irrupcién del ready-made duchampiano se da en el
apogeo de las discusiones de la vanguardia historica so-

3 Octavio Paz, Apariencia desnuda. Madrid: Alianza Editorial, 2008, p. 31.
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bre lo que deberia ser el arte, lo que éste debia generar y
representar. El ready-made es una respuesta: ni realismo
ni impresionismo ni abstraccionismo ni constructivis-
mo ni cubismo ni futurismo ni dadaismo, se trata de la
presentacion de la realidad misma, en una operacién que
transmuta la materia concreta en un concepto. Duchamp
no quiere iniciar con ello una nueva direccion, sino que
trata de marcar un punto de no retorno. El ready-made
es un gesto iconoclasta que le confiere a la banalidad el
estatuto cultural mas alto. O para decirlo de otra mane-
ra: a Duchamp no le interesaba que un objeto del mundo
industrial llegara a ser arte, pero habia llegado el punto
en que podia serlo. La frontera entre lo real y lo artistico
era el limite, y franquearlo, una forma de desenmascarar
el ridiculo que significaba seguir manteniéndolo. La ex-
pansion de lo artistico —y su disolucién— quedaba en el
borde, tras un dique inferido, una enunciacion.

Pero algo sucedio. El propio Marcel Duchamp que-
dé fascinado por el concepto, por su performatividad, es
decir, por el hacer productivo del discurso en un con-
texto dado. El artificio de encumbrar la banalidad como
forma artistica podia verse desde dos perspectivas dis-
tintas. Por un lado, el ready-made era un ataque al arte
retiniano, a su pretension y su insignificancia: ;qué podia
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hacer una sensacion o una impresion frente a la realidad
misma, cuando ésta se dispone a la contemplacién? Por
simple contraste, el arte retiniano, pomposo y rebuscado,
aparecia agotado, nimio e intrascendente. Y en la medi-
da en que esa forma que se le oponia era la realidad mas
banal disponible, el ready-made resaltaba en su neutra-
lidad, en su estruendosa no-significacion. Esto da pie a
otra interpretacion: la operacion que Duchamp descubre
es que el ready-made no significa por haber sustituido un
objeto cultural suntuario por otro objeto industrial indi-
ferente —desde el punto de vista estético—; no, la verda-
dera significacion, en este contexto especifico, es la de la
operacion misma de sustitucion. Como él mismo escribe:
“No es el aspecto visual del ready-made lo que importa,
sino el simple hecho de que exista.... La visualidad ya no
es la cuestion: el ready-made ya no es visible, por decir-
lo asi. Es materia gris por completo.”* En otras palabras,
Duchamp descubre que el ready-made no tiene ningin
contenido porque es en realidad un gesto, un dispositi-
vo que conlleva en si mismo un sentido critico. Bajo esta
perspectiva, el ready-made es ante todo una maquinaria

¥ Marcel Duchamp, “Marcel Duchamp Talking about Ready-Mades”
(Entrevista con Phillipe Collin, 21 de junio de 1967), en Marcel Du-
champ, Museum Jean Tinguely, Basel (ed.), Ostfildern: Hatje Cantz,
2002, pp. 37-40.
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de significar. Por eso Duchamp limita de inmediato su
disponibilidad material: no todo puede ser un ready-ma-
de; ha de ser un objeto neutro, una cosa en bruto, un frag-
mento accidental. Una nota temprana en sus cuadernos
restringia su cantidad para aumentar su efecto: “Limitar
el no. de rdymades por afio” [sic].*®

Ahora bien, como mecanismo de significacion, el re-
ady-made solamente puede serlo por referencia a un sis-
tema en el cual esa significacién (como no-significacion)
sea efectiva. Es decir, bajo un contexto, un referente. Su
performatividad esta asi condicionada, de nuevo, al siste-
ma artistico, del cual es un comentario critico, un desafio.
Fuera de él, el ready-made vuelve a ser lo que siempre ha
sido: un objeto banal indiferente. Dentro de él, el gesto
de sustitucion critica conlleva un cataclismo. El artista
disloca el sistema de significaciéon como venia gestando-
se, pero no lo derrumba. Duchamp no alcanza a destruir
el sistema del arte porque lo necesita: es el referente in-
trinseco para anotar la irreverencia de su operacion. Y
con el fin de acentuarla, él mismo repite lo que este sis-
tema siempre ha impuesto: separar, limitar, excluir, de-
finir. Asi pues, al mismo tiempo que abri6 las puertas de

15 Marcel Duchamp, Michel Sanouillet y Elmer Peterson (eds.), The
Writings of Marcel Duchamp, New York: Da Capo, 1989, p. 33.
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la realidad a la territorializacion de lo artistico, el gesto
duchampiano también tuvo algo de simulacién. Como
escribe Baudrillard: “el acontecimiento del ready-made
indica un suspenso de la subjetividad en el que el acto
artistico no es mas que la trasposicion del objeto en ob-
jeto de arte: [...] el objeto en su banalidad se transfiere en
una estética que hace del mundo entero un ready-made.
El acto de Duchamp en si mismo es infinitesimal pero,
a partir de él, toda la banalidad del mundo se traslada a
la estética, e inversamente, toda la estética deviene en
algtin sentido banal: entre esos dos campos de la banali-
dad y de la estética se opera una conmutacion que pone
verdaderamente fin a la estética en el sentido tradicional
del término.”* El punto de la transestetizacion —la co-
lonizacion de la realidad por un esteticismo anclado en
el museo de arteV— quedaba asi dispuesto, bajo el signo

16Jean Baudrillard, “L'art entre utopie et anticipation”, en Le complot de
Part. Illusion et désillusion esthetiques. Paris: Sens&Tonka, 2005, p. 147.

7 De la forma en que lo he expuesto, el gesto duchampiano es, en el
mejor de los casos, la razén de ser de los museos de arte contempo-
raneo, como lo ha advertido con cierta agudeza Boris Groys: “Cuanto
menos difiera visualmente una obra de arte de un objeto profano, mas
necesario sera trazar una clara distincion entre el contexto del arte y
el contexto profano, cotidiano y de no-museo de su existencia. Cuan-
do la obra de arte parece una “cosa normal” es cuando requiere de la
contextualizacion y la proteccion del museo. Ciertamente, la funcién de
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pseudo-anarquico duchampiano de la irreverencia “ab-
soluta”, perfectamente simulada.

1I. WARHOL Y LA INDUSTRIA DEL YO

Vivimos en un mundo vuelto imagen, mds atn, simula-
cro. Con todo, esta aseveracion quiza no se explica en
primera instancia por si sola. Y es que ella implica varias
cosas. Primero, que no es posible pensar en la realidad
como algo dado: esta es mas bien un ensamble de inter-
pretaciones y fenémenos que se interconectan de distin-
tas maneras, cada una de las cuales da lugar a nuevas
perspectivas. Segundo, que si eso que llamamos “reali-
dad” es una multiplicidad de relaciones, lo mas que se

custodia que tiene el museo es también importante para las obras de
arte tradicionales que resaltarian en un ambiente cotidiano, dado que
protege dicho arte contra la destruccion fisica a través del tiempo. [...]
A lainversa, las obras de arte que no destacan de su ambiente con una
diferencia visual suficiente s6lo pueden ser realmente percibidas dentro
del museo. Las estrategias de la vanguardia artistica, entendidas como la
eliminacién de la diferencia visual entre la obra de arte y la cosa profana,
llevan directamente a la creacion de museos, que asegura esta diferencia
de manera institucional.” Boris Groys, “Sobre lo nuevo” (2002), version
en linea disponible en http://www.uoc.edu/artnodes/espai/esp/art/
groys1002/groys1002.html [consultado en junio de 2014].
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puede hacer es organizar algunas de ellas por analogias
funcionales, formales, quiza narrativas. Pero eso genera
entonces una convivencia de realidades en distintos es-
tratos. En esta estratificacion de lo que llamamos “rea-
lidad”, la mediatizacion contemporanea cobra un papel
relevante, y alli el estatuto de la imagen es fundamen-
tal. En muchos sentidos, la realidad que habitamos se
estructura en imagenes qua signos codificados (por los
medios, la industria cultural, la publicidad y las estruc-
turas de formacion ideoldgica contemporaneas) cuya
mas alta funcion es hacer desaparecer esa antigua no-
cion de realidad —aquella que se asociaba con los datos
mas inmediatos de la percepcion y que alguna vez se
pens6 como el sustrato primario de significacion— asi
como cualquier huella de todo ese proceso de desapari-
cién. Hemos pasado del problema de la representacion
de la realidad al del intercambio, los desbalances y las
pugnas en las politicas de su representacion. En otras
palabras, el problema ya no radica en que la convencion
de lo que llamamos “realidad” sea en el fondo una ima-
gen, sino en que las operaciones entre imagenes llevan
la batuta y nos convencen en el proceso de que en la
discusion de sus problemas, en la codificacion de sus
signos, se juega el estatuto de la realidad misma. Este

50

nuevo proceso tiene un nombre: simulacién, y constitu-
ye el nuevo escenario en el que la imagen despliega su
efectividad y seduccion.

Historicamente, la simulacion es un grado posterior
al del imperio de la representacién que se habia abier-
to apenas a inicios del siglo xx. Martin Heidegger habia
consignado ese primer momento con claridad: “El fené-
meno fundamental de la Edad Moderna es la conquista
del mundo como imagen. La palabra imagen significa
ahora la configuracién de la produccion representado-
ra. En ella, el hombre lucha por alcanzar la posicién en
que puede llegar a ser aquel ente que da la medida a todo
ente y pone todas las normas.”® El fin de la metafisica y
de los grandes relatos volvi6 al hombre responsable de la
asignacion de sentido, porque el mundo era un conjunto
de proyecciones que podian leerse —estructurarse— en
signos. La época del mundo como imagen es la que toma
como axioma la equivalencia del signo y lo real, incluso
cuando esa equivalencia se integra —a lo mas— como una
asintota. La simulacién, por su lado —como apuntaba ya
Baudrillard— implica otra vuelta de tuerca a esa estruc-
tura: parte de la equivalencia entre el signo y lo real, si,

18 Martin Heidegger, “La época de la imagen del mundo”, en Caminos de
bosque, tr. Helena Cortés y Arturo Leyte. Madrid: Alianza Editorial, 1996.
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pero revierte el primero y le niega todo valor, pero no
para afirmar lo real, sino para negar toda referencialidad
posible. Se trata del transito entre signos que disimulan
algo, a signos que disimulan que disimulan, o que disi-
mulan que no hay nada. Esto da origen a la época de las
celebrités (la fama que adviene sélo por ser famoso: Paris
Hilton, Kim Kardashian), del estrellato (el star system
para todos los sistemas sociales), el conocimiento por
doxografia (cuando todos refieren a los mismos especia-
listas: 1a opinién mas conocida se vuelve la mas citada), la
mediatizacién de lo cotidiano (McLuhan: el medio es el
mensaje) y, en fin, la espectacularizacion radical de la so-
ciedad (Debord reloaded). Como argumenta Lotringer:
“Las imagenes pasaron a las cosas: ya no son el espejo
de la realidad, se han situado en el corazon de la rea-
lidad y la han transformado en hiperrealidad, en don-
de, de pantalla en pantalla, ya no hay mas destino a la
imagen que la imagen. La imagen ya no puede imaginar
lo real, porque ella es lo real, ya no puede trascenderla,
ni transfigurarla, ni sofiarla, porque ella es la realidad.””
Larepresentacion tomaba a la simulaciéon como una falsa
representacion, fetiche, ideologia; 1a simulacion, en cam-
bio, no se anda con tientos: asume todo el edificio de la

19 Lotringer, op. cit.
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representacion como simulacro. Y la insinuaciéon misma
de que algo, y no otra cosa, pueda ser “verdad”, es la clave
para saber que nos encontramos frente a un mero cam-
bio de posiciones —que no de régimen— en esa misma
estructura de simulacro.

Habitar esta estructura conlleva una consecuencia
basica para las posibilidades de subjetivacion. A fin de
entenderla, hay que saber que, en ella, las imagenes no
aparecen solas, sino que son siempre ya una puesta en
escena: el objeto que se elige, la carrera que se estudia, la
vida que se lleva (lifestyle), la mercancia que se vende,
etc., aparecen dentro de un contexto de consumo en
el que toda eleccion mitiga una necesidad prefigurada,
dentro de un mundo a la medida, prét-a-porter. En otras
palabras, uno no consume objetos, sino sistemas de sig-
nos, universos de fantasias homologadas. Asi que el su-
jeto no se encuentra en el origen de ninguna de sus elec-
ciones individuales, ni es responsable de ningin proce-
so de construccion de sentido. Mds bien es un animador,
un conductor que se cifie a un guién determinado, un
intermedio entre imagenes. El sujeto ya no esta al cen-
tro de la representacién de un mundo, mas bien son los
objetos los que construyen ese mundo —como fantas-
magoria—, los que interpelan, piden, seducen, refractan
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la forma y la medida en que el sujeto debe interactuar
con ellos. Asi pues, mientras las cosas del mundo quie-
ren manifestarse, significar, documentarse, aparecer, el
sujeto maniobra para hacerlo posible: viaja a los lugares
turisticos para que la imagen de éstos pueda generarse,
compra una marca de ropa que vaya con el peinado y los
zapatos que le dan vida a su personaje cotidiano, vota en
los dias de eleccién para pensar que la democracia es un
sistema que hace que la participacion cuente. Y si la es-
tructura del simulacro es mas persistente en el seno de
una clase social privilegiada, hay que recordar que ésta
se ensafla mas con aquellos que estan en los margenes
del sistema de consumo y que por todos los medios quie-
ren acceder a él: la linea del simulacro no existe —pues
no se trata de una ideologia que haya que desenmasca-
rar—, s6lo los grados de interaccién son divergentes. Asi
que no por hiriente esta estructura es menos efectiva.
De la misma manera en que se vuelve imposible ha-
blar de un acceso absoluto y puro a lo real, también es
imposible la falsa representacion, la ilusion. Si lo pri-
mero es insostenible, lo segundo ya no tiene sentido, es
irreferenciable. O lo que es lo mismo: lo real y lo iluso-
rio son de aqui en adelante equivalentes. Esto es tam-
bién una de las consecuencias de la transestetizacion de
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lo real: cuando el arte territorializa la realidad (ready-
made), la ilusion colonializa el mundo. Sin embargo, el
sistema del arte exige la persistencia de aquello que la
funda —el objeto artistico— a pesar de esta continuidad
que la niega. Necesita, demanda una separacion, una ex-
clusion con el resto de los objetos del mundo, a pesar de
que ésta sea ya imposible. Ya lo hemos visto: no hay nada
ontolédgico, nada sustancial, nada especifico que diferen-
cie un ready-made del resto de los objetos del mundo (es
de hecho lo insustancial, lo inespecifico, lo que lo volvia
un candidato perfecto). Eso vale para toda obra de arte.
Pero el signar algo como obra de arte es una atribucion
especifica de ese sistema y sus instituciones. En esa atri-
bucion se funda su privilegio, y también su poder. Al tra-
zar una linea divisoria donde no deberia haberla, el sis-
tema del arte refuerza la simulacion de que la diferencia
es viable. Esa operacion vuelve difusa toda la estructura
del simulacro: se cierra el circulo y, en su disimulo (su
operacion por antonomasia), el simulacro se consuma, se
afirma, se afianza. En otras palabras —y esto se enuncia
aqui por primera vez—: la existencia misma del sistema
del arte, del museo y todas sus instituciones afines, encubre
el hecho de que el simulacro es el régimen de la imagen que
domina el mundo.
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Lo anterior lo intuia perfectamente ese hacedor de
iméagenes que era Andy Warhol. Su obra entera puede
considerarse un comentario caustico sobre la forma fac-
turada del disimulo de lo artistico. Su cinismo es por eso
irreverente. Y su irreverencia era metddica: se servia de
cualquier imagen del mundo (un ready-made en poten-
cia) para desvestirla de su contexto, eliminar su imagi-
nario y entregar un producto visual “puro”, consumible
entonces como arte. Para entender el profundo alcance
de esta operacion hay que proceder por contraste: usual-
mente un artista se servia de imagenes del mundo para
retrabajarlas, recombinarlas, montarlas o editarlas; lo “ar-
tistico” resulta de esa combinatoria, una interpretacion
que quiere hacer emerger un estilo, una subjetividad, un
nombre. Este ritual produce una “personalidad creado-
ra”, eso que alguna vez se denomind como “genio” y que
hoy, de muchas maneras, corresponde a una fase del pro-
ceso explicito de branding para un mercado. A la inversa,
Warhol trabajaba relegando al minimo cualquier asomo
de subjetividad, tomaba decisiones estéticas mecéanica-
mente y manufacturaba su obra para un destino mercan-
til que no se escondia en ningiin momento. Como des-
cribe David Antin, uno de los criticos que lo acompafié
a lo largo de su carrera: “Es justamente la ausencia de
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una ‘personalidad’ —de un ‘narrador’ en primera perso-
na— lo que le hizo posible a Warhol tomar un inmenso
rango de temas terrorificos o melodramaticos, pues en
ningin momento parecia que él tuviera posicion alguna
con la silla eléctrica, los perros policiacos o la viuda del
presidente salpicada en sangre. Aun cuando se creara
una exotica personalidad publica para si mismo —ano6-
nima y de pelo plateado— nunca aparecié en ninguna
obra representado por una ‘intencion’, ‘toque’ o incluso
‘eleccion’; y llegd a extremos para eliminar la apariencia
de éstos.”?° Antin acierta al separar la persona piblica de
Warhol de una subjetividad creadora,” un habil movi-
miento que nos permite entender como opera la accién
critica warholiana. Si otros se sirven de la maquina del
sistema para significar sus productos como “artisticos”,
Andy Warhol se vuelve él mismo maquinaria de signifi-
cacion, un dispositivo de fabricacion de imagenes en la
que “lo artistico” emerge tal como opera en el régimen
del simulacro, es decir, como una nulificacién extrema de

20 David Antin, “Alex Katz and the Tactics of Representation”, en Ra-
dical Coherency: Selected Essays on Art and Literature, Chicago: UCP,
2011, p. 26.

2 Una separacién que es una calca de la divisién simbélica de los reyes
medievales (como individuo y como signo) que explica Ernst Kanto-
rowicz en su clésico Los dos cuerpos del rey, de 1957.
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la subjetividad, de la que solamente queda el rastro de
una forma funcional: una personalidad-artista.® Y es
que en la nulificacién de su subjetividad como creador,
Warhol consigue la maxima enunciacion de la funcion
del artista de nuestro tiempo: hacer lo mas transparente
posible el simulacro en el que éste maniobra. Las image-
nes de Warhol no terminan siendo banales porque sean
el reflejo de un mundo banal, sino que son banales de
inicio porque resultan de la renuncia a toda pretension
subjetiva de interpretar, de transfigurar, de dar senti-
do. Estas emergen desprovistas de contexto, envueltas
en un vacio de significacion, resplandecientes de todo
su artificio, pero también, sin una subjetividad que las
explique. Su contexto es no tener contexto o, para de-

22 Boris Groys extrapola esta divisién introducida por Warhol para
explicar el codigo bajo el cual hay que leer la produccion de la gran
mayoria de los artistas contemporaneos: “sQué le ocurre al cuerpo del
artista cuando el trabajo de la produccion artistica se transforma en
trabajo alienado? La respuesta es simple: el cuerpo del artista mismo
se convierte en un ready-made.” En otras palabras, la presencia del ar-
tista, su nombre, su carrera, se vuelven los puntos de significacion de
una obra. Pero Groys omite el relato historico que lo hizo posible y
que puede darnos una clave en otro sentido fundamental. Haré énfa-
sis en esto a continuacion. (Cf Boris Groys, “Marx After Duchamp, or
The Artist’s Two Bodies”, en e-flux Journal no. 19,10/2010, disponible en
linea en http://www.e-flux.com/journal/marx-after-duchamp-or-the-
artist%E2%80%99s-two-bodies/ [consultado en junio de 2014]).

58

cirlo de una vez, haberse fabricado en el contexto de
un grado cero de subjetividad, pero bajo la marca de la
personalidad-artista Warhol. La performatividad del
ready-made que habia insertado Duchamp en el siste-
ma del arte se traslada aqui al campo de la subjetividad
(la personalidad-artista como valor simboélico vaciado
de contenido e intencionalidad subjetiva), con lo que la
mdquina Warhol —esa fabrica automatizada de produc-
cién imagogica— denota la estructura del simulacro en
su evidencia material.

En cualquier caso, el éxito de Warhol era una condi-
cioén necesaria para que su despliegue critico alcanzara
toda su amplitud. Al mostrar descaradamente una sub-
jetividad creadora completamente banal, la notoriedad
warholiana parece estar amparada en el cinismo, pero
—contrario a las paradojas en las practicas de critica ins-
titucional que se multiplicaron poco después— eso no
impide que sea de una congruencia fria y lacida: un es-
pejo de correspondencias milimétricas con el sistema en
el cual se inserta. En su falta de intencionalidad, Warhol
nunca pretendi6 derrumbar o siquiera desafiar el sistema
artistico de su momento y, como parte de la estructura de
simulacro en la que participaba, su propio éxito termind
por transformarlo en icono. Ello bastd para reubicar la
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confusion entre la persona publica —la celebrité— y su
papel performativo de creador —el encumbramiento de
la subjetividad nulificada. Como modelo de una practica
artistica y, sobre todo, como estandar de éxito, el icono
Warhol terminé por enarbolar una idea del arte (o més
bien, como veremos, una nueva ideologia) que parecia
convivir bien con los tiempos modernos: el arte podia ser
por y para todos.

En las practicas posteriores al Arte Pop, nadie en-
carnard mejor que Warhol el sofisma de que la perso-
nalidad del artista “significa” su obra. Pero hemos visto
que esa proposicion encierra una lectura confusa de la
operacion warholiana, pues no considera el punto cru-
cial de la nulificacién de la subjetividad, ni retoma ese
reduccionismo de la capacidad estética del individuo a la
funcion meramente artistica. En todo caso, con esa ver-
dad pragmatica se reconoce laimportancia que tiene para
el sistema la inflacion de la personalidad-artista, la nece-
sidad de un aparato publicitario que justifique la produc-
ciény el cultivo de una actitud. Esto se haria mucho més
claro afios después, en 1979, con una afirmacién prag-
matica de Bruce Nauman que se ha reproducido hasta la
saciedad como micromanifiesto de este desplante: “Si yo
era un artista y estaba en el estudio, entonces cualquier
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cosa que estuviera haciendo era arte.”*? Con Nauman,
ya no se trata siquiera de una operacion sobre la sub-
jetividad: el artista es ya sé6lo una funcién y todo lo que
toca es arte. Lo que importa ahora, mas que devenir una
subjetividad creativa (aunque fuera en su grado cero)
es designarse artista; mas que ocuparse de las formas de
significacion, olvidarse de la significacion por comple-
to y ensayar formas de conducirse, formas de inquirir,
formas de relacionarse, formas de pensar... dentro de la
funcion-artista.

Esta escision, que limita el desarrollo de una sub-
jetividad creadora —al menos en su mera exploracion:
formas de devenir sujeto potencial—, privilegia el des-
pliegue de una fachada, de un convenio que facilita la
continuidad del sistema y de su estructura de simulacro.
Un ejemplo: el sistema educativo asociado a este siste-
ma —que filtra a individuos que buscaran designarse a
través del titulo de egreso de alguna universidad como
artistas—, se ha construido de manera tal que puedan
minimizarse las posibilidades de formacién cognitiva
y maximizarse, en cambio, las de adaptacion y refina-
miento de un know-how de orden mercantil que puedan

23 £l texto fuente en Bruce Nauman, en conversacién con Ian Wallace
y Russell Keziere, Vanguard, vol. 8, No. 1,1979.
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satisfacer las demandas de sus futuros “clientes”. Algu-
nos artistas de generaciones anteriores han percibido
esta forma de transito hacia la manufactura y confeccion
de la nueva funcion-artista. En un articulo reciente, Luis
Camnitzer anota: “Se puede afirmar que la ensefanza
del arte se dedica fundamentalmente a la ensefianza so-
bre como hacer productos y como funcionar como ar-
tista, en lugar de cémo revelar cosas. Es como decir que
enfatizamos la caligrafia por encima de los temas sobre
los cuales queremos escribir y como vender esas paginas
caligrafiadas. Y con ello, bajo el disfraz de lo apolitico o
de una politica consumida instantineamente, servimos
a una estructura de poder que es totalmente politica.”*
Lavida de bohemio siempre ha tenido cierto atracti-
vo para un sector de individuos inconformes con los mo-
delos de vida establecidos. Sin embargo, la emergencia
y adaptacién de la figura del artista contemporaneo, en
su escala y alcance, en su anuencia y propagacion, solo
puede explicarse por la conjuncion de variables eco-
noémicas, politicas y sociales a las cuales pocas veces se
hace referencia desde el sistema que se sirve de ella. El

24 Luis Camnitzer, “La ensefianza del arte como fraude” (2012), dispo-
nible en linea en http://esferapublica.org/nfblog/?p=23857 [consulta-
do en marzo de 2014].
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prototipo mas actual de esta figura, ya bajo el ascendente
de Warhol, emerge con maés fuerza en la década de los
afios ochenta, bajo un mundo que se adapta a la expan-
sion neoliberal de la época. El sistema del arte se impone
como una realidad bajo un nuevo parametro: la fascina-
cion. Asi pues, para la juventud del momento, la excitante
vida del artista, del freelance, del creativo, del designer, se
impone como un prototipo mas agil y apasionante que
el que ofrecen las pesadas estructuras burocraticas con
sus trabas excesivas de acceso al mercado de trabajo, y
se acerca mas a los modelos que empieza a proveer la na-
ciente cultura mediatica.

Ronald Reagan en los Estados Unidos y Margaret
Thatcher en el Reino Unido lanzan en esa década un
ataque frontal a las formas sociales de organizacion y
encumbran desde todos los medios estatales posibles el
individualismo, en una versién actualizada del self~-made
man. Es ladécada de la convergencia de las nuevas tecno-
logias (en 1981 se lanza MTV: un canal en el que coincide la
musica pop y la cultura visual con una forma de difusién
masiva poco explorada hasta entonces; en 1983 la version
civil del internet se formaliza, asi como el sistema de do-
minios —.com, .org, .net, etc.—; en 1984 la Macintosh de
Apple sale al mercado) y de movimientos politicos a nivel
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mundial que resultan decisivos como quiebres liberales
que parecian promisorios (en 1980 surge Solidarnosc en
Polonia; ese mismo aflo, en la extinta URSS, comienzan
los programas liberales de la Perestroikay el Glasnost; en
1989 cae el muro de Berlin). Es el momento del auge de los
entrepreneurs y la pequefia empresa —antecesores de
los start-ups contemporaneos—, de la industria del por-
no, de los circuitos del deporte extremo, de las empresas
de tecnologia personal, de la diversificacién masiva de la
industria del entretenimiento. En ese contexto, la figura
del artista se juega como un nuevo territorio de explora-
cion, de acercamiento ludico a la realidad, pero también
como un papel que empieza a dejar de lado las deman-
das politicas radicales, los cambios sociales profundos.
En el medio del arte, una nueva palabra se vuelve clave:
lo alternativo.

Para la década de los noventa, la radicalidad artis-
tica tiene otra cara, algo ha pasado. Los efectos de las
politicas neoliberales actuan sobre la subjetividad del
campo artistico. Asi que las estructuras ideoldgicas se
ajustan. En cierta medida, éstas tienen un efecto con-
creto en los modos en que se internaliza y estructura
psicologicamente la represion, frente a la cual se orga-
niza después cualquier forma de resistencia posible, ya

64

exteriorizada, social. Me explico: mientras que en épo-
cas anteriores se generaba una adhesidn/resistencia a
estructuras sociales de orden patriarcal, en la linea de
un complejo de Edipo bien definido, los nuevos aires
comienzan a estructurarlo todo en la logica de un com-
plejo de Narciso. En ninguno de los dos casos hay una
eleccion de los sujetos, pero las consecuencias de esta
reorganizacion del sistema ideoldgico son tangibles. En
la tradicion del arte, la estructura del orden patriarcal se
hallaba en el aprendizaje de una serie de técnicas, en la
adhesion estilistica a una escuela, en la identificacién
con un maestro. Esa es la logica de una academia y de
una historia del arte que se organizan en términos de su-
cesiones (como continuidad de la identificacién) y rup-
turas (la idea psicoanalitica de “matar al padre”). Pero
cuando empiezan a desdibujarse las marcas de referen-
cia, esta logica entra en crisis. El efecto mas contunden-
te de la linea Duchamp-Warhol es que las referencias
dejaron de buscarse en el legado de lo que el arte con-
sideraba su historia y se reubicaron en el mundo “real”
que rodeaba al artista y que él mismo circunscribia. El
éxito financiero y de carisma en Warhol, aunado al cre-
ciente llamado a la individualidad en todas sus formas
por parte de una estructura socioeconémica y politica
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muy incisiva, generaron una confianza en el proceso de
creacion de la personalidad-artista como paso previo al
mundo visual que éste puede construir (lo que se llama
su busqueda, su investigacion, en fin: su portafolio). El
tipo de enunciaciéon de Nauman, como antesala de una
década en la que se diseminan a nivel masivo las tecno-
logias del Yo, muestra que cada artista preferia volverse
referente de si mismo.

En un articulo que explora esta veta, Diedrich Diede-
richsen apunta: “Para los artistas narcisistas, la fundacion
de su trabajo es un punto de estabilidad producida por
una auto-relacidn, y esa posicion ya esta siempre dispues-
ta antes de que comiencen a dirigirse al mundo exterior.”?
Con acierto, Diederichsen se pregunta si el complejo de
Narciso es un progreso respecto al anterior, jerarquizan-
te, del Edipo. La respuesta pide necesariamente un exa-
men de la condicién del Narciso, partiendo de que éste
ya no queda transfigurado por su propio reflejo, sino que
en realidad se presiona a si mismo para obtener una ima-
gen perfecta de si. Es decir, bajo las condiciones sociales
competitivas del neoliberalismo, el Narciso en realidad

%5 Diedrich Diederichsen, “Radicalism as Ego Ideal: Oedipus and
Narcissus”, en e-flux Journal no. 25, 05/2011. Disponible en linea en:
http://www.e-flux.com/journal/radicalism-as-ego-ideal-oedipus-
and-narcissus/#_ftn5 [consultado en marzo de 2014].
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no es una solucion al problema edipico de la vieja escuela
en que la represion, la disciplina y el castigo han queda-
do desacreditados; se trata mas bien de un traslado del
centro de comando hacia un Super-Yo que resulta ahora
mas exigente y poderoso. Y es que cuando Edipo recibia
ordenes de un patriarca, de los padres, los superiores y
las figuras de autoridad, parecia que la forma de desha-
cerse de su influencia era eliminarlos y convertirse en
padre o autoridad uno mismo. Sin embargo, el Narciso es
su propio jefe, su propia autoridad, su propio maestro, y
no existen los escenarios en que uno pueda deshacerse
de esa figura de comando en que deviene uno mismo. La
autoevaluacion, tan presente como ritual en los sectores
“progresistas” de la nueva economia, no es otra cosa que
una via publica y visible de organizar el narcisismo como
una forma de represion mas sofisticada. La trampa es cla-
ra, pero el proceso también mas complejo. Y es que no
es facil negociar con uno mismo o separar las afecciones
para distinguir con claridad las amistades de las relacio-
nes publicas —tan necesarias en esta reorganizacion de
las jerarquias— y lograr con ello diferenciar en algan ni-
vel una vida plena de una carrera exitosa. Bifo advierte en
ello la emergencia de una figura que él denomina el tra-
bajador cognitivo. Para este nuevo actor, el trabajo resulta
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“la parte mas importante de su vida y no se opone, por
lo mismo, al prolongamiento de la vida laboral. Es mas,
tiende a prolongar el tiempo de trabajo por propia de-
cisién y voluntad.”* En paralelo, Diederichsen cita con
ironia alguna frase de una serie de television estadou-
nidense: “Ahora se trata, ‘simplemente’ de elegir entre
asistir a ‘una fiesta disfrazada de trabajo’ o a ‘un trabajo
disfrazado de fiesta’”

Pero ademads, la marca del Narciso es la de la insu-
ficiencia perpetua: el individuo que nunca puede pare-
cerse por completo a su imagen en el espejo. Este res-
quicio fortalece, como nunca antes y de una manera casi
perversa, la estructura del simulacro. Pues en un sistema
en que el individuo es su propio maestro, cualquier falla,
cualquier fracaso, cualquier carencia, solo puede adju-
dicarse a su propia ineptitud, a su inadecuacién. En el
sistema del arte, esta disposicion se refuerza ademas en
un ideologema reciente: que el arte puede ser por y para
todos (o en una variante verosimil: que cualquiera pue-
de ser artista).”” Este mini programa de pseudoacceso

26 Franco Berardi, Bifo, Generacién post-alfa. Patologias e imaginarios
en el semiocapitalismo. Tr. Diego Piccoto, Buenos Aires: Tinta Limon,
2007, p. 86.

27 A manera de chiste que se repite anénimamente en el medio del
arte, hay un corolario a este proverbio que muestra la simulacién que
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universal, cinicamente dadivoso y paternalista, esconde,
por una parte, que el sistema del arte mismo constituye
la instauracion operativa del simulacro y, por la otra, le
imputa a los artistas la responsabilidad de su propio éxi-
to (como si éste fuera una mera cuestion de su talento).
Aligual que en el sistema socioeconémico, los individuos
que operan en el mundo del arte son capaces de defen-
der hasta las ultimas consecuencias un sistema que les
ha “entregado” el control sobre sus propios destinos, aun
cuando no tengan las agallas o el caracter para llegar a
su cima, cada vez que ese destino se les escurre entre las
manos. El sistema matriz y todos los subalternos se nu-
tren entonces de esta creencia que parece un derecho in-
alienable, una aparente democratizacién que en el fondo
produce una ansiedad peculiar, una indecision constan-
te, una pacificacion colectiva que previene la exigencia
de un cambio social profundo y radical.

De todos modos, como sabemos, del arte contempo-
raneo han derivado practicas que parecen mediar entre
un retorno a la valoracién de la tradicion y una reivindi-
cacion de un acercamiento mas efectivo, metodico, de
corte critico y participativo. Practicas de archivo, de cri-

impone la diferencia entre objetos y objetos de arte: “Cualquiera pue-
de ser artista, pero sdlo los artistas lo saben.”
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tica institucional, de reconstitucion historica o de rees-
tructuracién semantica buscan nuevos resquicios en los
cuales participar de esa estructura a partir de los mis-
mos materiales que este sistema ha producido histori-
camente, en una voluntad de generar reinterpretaciones
criticas o algun objetivo afin. Este tipo de incidencias
parecen trabajar sobre un supuesto: si no se quiere obe-
decer exclusivamente a la tradicion (como esa autoridad
que nos conforma), ni a los formalismos del yo (en ese
estilo internacional que hoy es notorio y que desprende
indicios tercos de un narcisismo insoportable), parece
ingenioso asomarse a la tradicion funcionalmente, como
una autoridad edipica clasica, pero al mismo tiempo
manteniéndola como fuente externa de juicios, opera-
ciones e instrucciones que uno ha escogido de manera
personal. Muchas de las practicas hibridas posmoder-
nas caen en este rubro —de la intervencion de archivos a
la reproduccion critica de obras de referencia, de la cita-
cién anotada que explica la génesis de una pieza al juego
de apropiaciones que trata de desplazar su sentido—*

28 Aqui podria insertar algunas referencias explicitas, pero ejempli-
ficar es asumir un modelo de la practica, como si ésta se quisiera re-
saltar. A excepcion de los prototipos imprescindibles de Duchamp,
Warhol o Nauman, la limitaciéon de referencias no obedece aqui a un
problema de correspondencia concreta, sino a mantener la mirada cri-
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e intentan redefinir indirectamente un legado, pero de
manera propia, inventdndolo en el proceso, como si se
quisiera generar un linaje al cual pertenecer criticamen-
te. No es necesario decir que esta solucién intermedia
es tan s6lo un placebo, un paliativo intelectualista que
genera una autoafirmacion en la afirmacién del sistema
(como si se tratara de reinstaurar en mashups, remakes o
covers una seleccidn de piezas anteriores), pero también
un autofagocitismo que en nada contribuye a salir del
escollo.

Siguiendo a Diederichsen, podria pensarse que la
forma de resistencia en el orden edipico tenia sus li-
mites, pero al menos no implicaba un automatismo.
Pensémoslo bien: a pesar de que la estrategia no dejara
nunca de ser falocéntrica, una pintura que rompia con
un canon de representacion para intentar lanzar una
nueva pauta interrumpia —al menos por un momento—
la maquina castrante de la sociedad disciplinaria. Por el
contrario, la estructura narcisista implica un grado mas
elevado de autoconsciencia —y quiza por eso sus em-
bestidas se desenvuelven mejor bajo un tono cinico—,
pero en ninguna de las fases de sus procesos de produc-

tica sobre la generalidad de la practica. Por lo demas, cualquier lector
avezado puede pensar por si mismo en los casos que mejor conozca.
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cién, basados en la estimulacion o la movilizacion de los
afectos, en el consentimiento voluntario o en juegos de
identidades de los participantes, deja de ser narcisista.
Estos procesos se han vuelto cada vez mas inherentes y
normativos, no sélo en las practicas artisticas, sino en
toda la estructura cultural contemporanea. Y es que la
premisa del mundo neoliberal del consumo participati-
vo y la estimulacién constante parece querer eliminar
a toda costa la represion, de manera que nunca se nos
impida hacer algo o “ser alguien”, y mas bien se nos es-
timule y empuje a la accién, a un dinamismo corporal
(el fitness, el wellness o el yoga en todas sus variantes
posespirituales), incluso a pesar de nosotros mismos.
Mas que suprimir la actividad, la estructura cultural
neoliberal se niega a consentir la pasividad. Entramos
en la estética formulista del hacer y el DIY (Do-it-your-
self: hazlo-ti-mismo). No es una casualidad que el eslo-
gan de esa campafia publicitaria archiconocida a nivel
global de Nike sea basicamente idéntica al titulo de una
de las muestras arquetipicas del arte contemporaneo de
las ultimas dos décadas: Just do it.*®

29 La campana de Nike fue lanzada en Estados Unidos en 1988; la
muestra de arte itinerante se titula Do it, y fue concebida por Hans
Ulrich Obrist, Christian Boltanski y Bertrand Lavier; se lanzé en Eu-
ropa en 1993.

72

Ahora bien, esta claro que la transiciéon de una es-
tructura edipica a una narcisista no sigue una linea dia-
fana que demarque la frontera; mas bien se da entre una
serie de oscilaciones y, aunque uno de los complejos sea
el dominante, también se complementan entre ellos.
Es por eso que aun hoy podemos distinguir, en algunas
provincias de la cultura y sus discursos, efectos de una
estructura patriarcal, e incluso llamados de regreso a un
orden a través de instrumentos falocéntricos que impli-
quen modelos precisos e identidades consistentes. Pero
de la misma manera en que hoy se supedita el Edipo al
Narciso, alguna vez hubo sintomas de la existencia del
fenémeno inverso. Un ejemplo entrafiable aparece en
algunas lineas de ese libelo sorprendente que se llama
el Discurso de la servidumbre voluntaria, escrito en 1548
por Etienne de la Boétie. En una época de dominio mo-
narquico, el autor escribe contra quien representa al
rey-tirano utilizando una alegoria: el Uno. Pero ese Uno
se ha convertido hoy en un sistema difuso, multiple y
rizomatico que atomiza a los individuos bajo su propia
anuencia, utilizando para ello su propio placer, su hedo-
nismo radical, su adhesion voluntaria y su conformismo
para el ejercicio de una pseudolibertad completamente
inofensiva y prefabricada. De la Boétie describe como
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algun tirano en la antigiiedad logré dominar a los Lu-
ditas (de donde viene nuestro adjetivo “lidico”) pro-
veyéndoles de burdeles, tabernas y juegos publicos, y
dandoles libertad completa a los ciudadanos para utili-
zarlos (algo que puede considerarse como la invencion
funcionalista del ocio y del tiempo libre). Pero no sélo
eso. En un momento que parece anticipar la estructura
de conformacién narcisista que hoy domina, alega:

Los teatros, los juegos, las farsas, los espec-
taculos, los gladiadores, los animales exoti-
cos, las medallas, las grandes exhibiciones
y las drogas eran para los pueblos antiguos
los cebos de la servidumbre, el precio de su
libertad, los instrumentos de su tirania. [...]
Y tanto desastre, tanta desgracia, tanta ruina
no proviene de muchos enemigos, sino de un
Unico enemigo, aquél a quien ustedes mismos
han convertido en lo que es, por quien hacen
con tanto valor la guerra, y por cuya grandeza
se juegan constantemente la vida en ella. No
obstante, ese amo no tiene mas que dos ojos,
dos manos, un cuerpo. [...] ;De déonde ha saca-
do tantos ojos para espiarlos sino de ustedes
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mismos? Los pies con los que recorre las ciu-
dades, ;acaso no son los de ustedes? ;Como
se atreveria a imponerse a ustedes si no gra-

cias a ustedes?*°

Leido en clave alegérica, como enunciacién de un or-
den dado, el Uno que aparece en este texto tempra-
no anuncia una situaciéon que quiza apenas hoy se ha
hecho por completo efectiva, pues en las monarquias
renacentistas existia un aparato policiaco de control y
represion sin el cual era dificil pensar cualquier intento
de disciplina social. Pero de este nuevo orden —el orden
contemporaneo del simulacro— todos parecen estar
convencidos, incluso reanimados: este orden nos pide
atentamente nuestra gozosa colaboracion. Sin embar-
go, esa seduccion tan alevosa que nos engancha desde
el propio placer, también nos dificulta observar critica-
mente y de inmediato nuestra participacién tacita en
dicho orden. Se trata de una nueva forma de dominio,
desterritorializado, si, pero quiza mas efectivo y consis-
tente que lo que ninguna estructura tiranica bien ubica-
day visible logr6 jamas imaginar.

30 Stienne de la Boétie, El discurso de la servidumbre voluntaria, Bue-
nos Aires: Utopia libertaria: 2008, pp. 50 y 62-63.
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11I. DEL ARTE COMO OPIO DE LA LIBERTAD CREADORA
A LA EMERGENCIA DEL MEDIOCRIS HABILIS

La existencia de un sistema artistico que genere y avale
una linea diferencial en las formas de produccién cultu-
ral contemporanea es la condicion sine qua non que sus-
tenta el régimen del simulacro en la cultura de nuestro
tiempo. Por ello, la critica al sistema de produccion y sig-
nificacion artistico deviene un componente importante
de cualquier teoria politica critica que quiera centrarse
en el analisis del capitalismo y su desarrollo. Y es que
la conformacion de esa estructura que separa y excluye
genera una serie de rituales sofisticados que extienden
una forma de dominio radical e inquietante, una con-
figuracion que da lugar a un sistema tremendamente
seductor de produccién simbdlica en el cual participa
de manera voluntaria un niumero cada vez mas extenso de
individuos.

Para entender esta convergencia critica en toda su
magnitud, pensemos en un problema en particular. Sabe-
mos que una de las nociones clave en el funcionamiento
del capitalismo es la propiedad privada. Fue John Locke,
en su Segundo tratado sobre el gobierno civil (Capitulo V,
De la propiedad de las cosas, de 1689), quien cimentd las
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bases conceptuales que legitiman la existencia de este
mecanismo de fundamentacién del valor. Su argumen-
to es simple. El filésofo comienza infiriendo que por
una razon natural o divina, la Tierra puede considerar-
se una propiedad comun de las personas, un bien que
puede utilizarse para su supervivencia y beneficio. Pero
entonces se pregunta: sila Tierray todo en ella es propie-
dad comtn de la humanidad, sc6mo se justifica entonces
la propiedad individual, la propiedad privada? Locke en-
cuentra una solucion que le parece pertinente: para que
la propiedad individual exista, debe haber una forma en
que los individuos se la apropien. Desarrolla entonces la
idea de una propiedad personal. Cada uno posee su pro-
pio cuerpo y el trabajo que puede hacer con ese cuerpo.
Cuando uno afiade ese trabajo, que es propio, a un bien o
un objeto externo, éste se vuelve propio porque ha recibi-
do ese toque de un individuo determinado a través de su
trabajo; en otras palabras, se lo ha apropiado. Mucho an-
tes de que se organizara el concepto de valor-trabajo en
lalinea Smith-Ricardo-Marx para explicar la funcionali-
dad de un sistema de produccion, Locke sitaa el trabajo
como el punto de Arquimedes por el cual los hombres
continuamente transfiguran el mundo, apropiandoselo.
Pero el concepto lockeano de la propiedad privada no
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fue sdlo el antecedente de una teoria econémica poste-
rior, sino que se convirti6 en el concepto que permitio
a las potencias europeas, en la expansion colonialista
de la época, conquistar territorios en ultramar, sus cul-
turas, tierras y recursos. Frente a otros grupos humanos
que concebian la Tierra como un lugar de encuentro,
una dote comun, la concepcion europea de la propiedad
privada y la riqueza que de ella emana llev6 a procesos
de conquista y dominaciéon marcados por una ambicion
sin control. Todo ello derivado de un simple proyecto de
transmutacién semantica: la delimitacién de lo que era
comun en algo personal, a través de un proceso de con-
tactos, de interacciones mutuas (que incluso resultan,
por lo demas, complejas y difusas).

Esta transmutacion semantica, que convierte una
fraccion del mundo en otra cosa, es la misma que se en-
cuentra en la base del arte posterior a Marcel Duchamp.
No en balde, en un trabajo relativamente reciente —La
produccién del espacio, de 1974— Henri Lefebvre hace
una anotacion, casi al margen, para aludir a ese proce-
so: “De un espacio natural modificado para servir a las
necesidades y a las posibilidades de un grupo, se puede
decir que este grupo se apropia de él. La posesion (pro-
piedad) no fue sino una condiciéon y mas frecuentemen-

78

te un desvio de esta actividad “apropiadora” que alcanza
su cumbre en la obra de arte. Un espacio apropiado se
asemeja a una obra de arte.”

De alguna manera, una obra de arte es una apropia-
cidn que territorializa, bajo una concepcion cultural, una
expresion estética; es entonces también la insercion si-
multanea de un valor y una desigualdad. El sistema artis-
tico expropia la valoracién estética a través del nombre
del agente (artista, curador) que la genera. La obra de
arte tiene algo de privatizacion porque concentra simbo-
licamente un capital creativo. Pero no sélo eso, el sistema
artistico, al igual que la maquina capitalista, monopoliza
las posibilidades y la produccién de alto valor simbdlico
pero, en especial, las expectativas y los deseos, las pro-
yecciones y las promesas de un mundo utdpico, impro-
bable, si, pero en el que cada individuo fuera poseedor
de sus propios suefios y bisquedas. Marx habla en varios
textos tempranos sobre la liberaciéon que podria signifi-
car la cultura para el individuo atrapado en una maqui-
naria de produccidn que exprime su tiempo, su cuerpo y
su fuerza de trabajo. Friedrich Engels recoge en el tercer
tomo de EI capital una cita de Marx que lo hace explicito:

31 Henri Lefebvre, La production de espace, Paris: Anthropos, 1984
(primera edicién de 1974), p. 192.
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El reino de la libertad s6lo comienza alli don-
de cesa el trabajo determinado por la nece-
sidad y la adecuacién a finalidades externas
[...]; esta mds alld de la esfera de produccion
propiamente dicha. [...] La libertad [para la
cultura] en este terreno s6lo puede consistir
en que el hombre socializado, los productores
asociados, regulen racionalmente ese meta-
bolismo suyo con la naturaleza poniéndolo
bajo su control comunitario, en vez de ser do-
minados por él como por un poder ciego. [...]
Mas alla del mismo empieza el desarrollo de
las fuerzas humanas culturales, considerado
como un fin en si mismo, el verdadero Reino
de la libertad.*

Hasta aqui Marx y una de las secciones mas utdpicas de
su reflexion tardia. Pero cuando el sistema del arte ha
privatizado las posibilidades mas elaboradas de los agen-
ciamientos creativos, esa utopia deviene trampa, una
especie de traicion. En otras palabras, el funcionamien-
to del sistema artistico contemporaneo contribuye a la
aceleracion semidtica enajenante y a la proliferacion del

32 Karl Marx, EI capital, tomo I1I, cap. 48, México: Siglo XXI1, p. 1044.
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simulacro en la experiencia mediatizada de la sociedad;
cuando a ella se entregan, desprotegidas, las jaculatorias
y devociones aiin amorfas de sujetos potenciales, las pro-
yectivas de una forma de vida libertaria —las energias li-
bidinales de una generacién— se acotan, se detienen, se
enfrian, se consumen por una especie de replicante del
sistema dotado de un caracter de simulacion. El mds alld
marxiano ha devenido un mds acd inmediato: una fabrica
inmaterial, fantasmagorica, que nos pide que pongamos
a su disposicion nuestra inteligencia, nuestra sensibili-
dad, nuestra creatividad, nuestro lenguaje. Al infiltrar un
territorio tradicionalmente asociado a las posibilidades
de lalibertad y a una subjetivacion alternativa, la maqui-
na capitalista transmuta, desde el sistema del arte, la di-
mension del poder hacia su fase estética, postsemiotica:
viral. En este punto, el arte, como terreno de fascinacion
de la alta cultura, deviene opio de la libertad creadora.
Vemos entonces la dificultad: el sistema del arte se ha
convertido en una sucursal estratégica de la produccion
capitalista, una maquinaria industrial que consume la vi-
talidad creativa y los fondos sociales de la imaginacion,
un sistema narcisista que se nutre de los animos subver-
sivos de los puberes y los recién llegados (la fuente de su
eterna juventud) asi como de la critica autorreferencial
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de sus productos fantasmaticos. Pero no so6lo. La acele-
racion semidtica que atraviesa al sistema implica que su
produccién discursiva, con sus excesos y manierismos,
con sus estructuras y juicios, genera una disciplina sojuz-
gada en el &mbito mas amplio de lo estético, una gramd-
tica que se impone, facilitando entonces un cierto tipo de
dominacion desde ese campo de la experiencia. Este no
es un sefialamiento menor. Como nos recuerda Bernard
Stiegler, gramatizar significa introducir discreciones (se-
paraciones, valoraciones, filtros) para aislar las gramas,
que son los elementos constitutivos y limitados que cons-
tituyen un sistema.® En el sistema del arte, las gramas se
constituyen por las enunciaciones que sus agentes reite-
ran y luego encuentran resguardo y réplica en las insti-
tuciones implicadas, por las concreciones de politicas
internas y ciertos caprichos de las hegemonias en curso.
La gramatizacion es un dispositivo que se despliega para
el control de la expresion y de la subjetividad, un proceso
que se encuentra siempre a la base de un poder, un forma-
to que facilita la transitividad del dominio. En ese senti-
do, se puede considerar que el arte contemporaneo es una
gramatizacion elitista del campo de la estética.

33 Bernard Stiegler, De la misére symbolique, Paris: Flammarion, 2004,
pp. 88-89.
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Pero si el terreno del arte parece tan atractivo y su-
gerente hoy en dia, ;como lidiar con ese sistema que todo
lo reduce, lo funcionaliza, lo homologa? Una posibilidad
es no hacerlo: abandonar el barco de la farandula en su
propia fiesta vip. Al menos desde ahi se observa que la
opcion de participar para tratar de cambiar las cosas des-
de dentro es una farsa que tiene tintes de autoengafio:
aquellos que creen que con sus fabulas cinicas y sus exa-
bruptos criticos van a frenar la fiesta, en realidad ame-
nizan las discusiones a bordo, mantienen embelesada la
conversacion.

Las opciones restantes son pocas, quiza poquisimas.
Aunque parezca limitado, podria pedirse, en el espiritu
de la época, una democratizacién del sistema, una trans-
parencia de sus decisiones institucionales, una desjerar-
quizacién de sus operaciones simbdlicas. La democrati-
zacion puede ser una bandera de resistencia, siempre y
cuando no exceda su funcién formal-politica, es decir,
que por una parte no se le confunda en un nivel ontologi-
co, como en una afirmacion de equivalencias que aplane
la emergencia de diferencias significativas, y que por otra
no termine convirtiéndose en rehén del sistema para que
éste se justifique a si mismo. En otras palabras: no se tra-
ta de pedir que el sistema del arte sea para todos, como
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si se quisiera con ello ensanchar las compuertas de su
mecanismo de exclusion. Las practicas utiles, las exclui-
das, las invisibles, las denostadas que prueban su valia de
otras formas, no necesitan ser contenidas en ese palacio
de cristal (seria como tratar de introducir a lo Otro en
lo Mismo), sino que se deberia buscar su participacion
como iguales, en una apertura desestructurante de la ex-
periencia estética. En ese camino, hay que recordar que
no se debe luchar por la insercion, sino por la transfor-
macion. En todo caso, una democratizacion radical sélo
podria estar conforme con el desmontaje de ese sistema
ordenado de valoracion diferenciada para la produccion
estética contemporanea, un objetivo que, por las carac-
teristicas fagocitarias del sistema del arte, no puede lle-
varse a cabo como una oposicion frontal, ni desde un te-
rreno de estrategias equivalentes o siquiera compartidas.

Otra opcién de nuestro acotadisimo repertorio im-
plicaria lograr cierta descripcion mas o menos tangen-
cial, mas o menos precisa, de las dinamicas, los flujos,
las lineas de fuga o los puntos esporadicos de deste-
rritorializacion del sistema. Asi, por ejemplo, podrian
examinarse las modalidades en que se va acotando la
subjetividad cuando las masas participan en este siste-
ma tan voluntaria y jovialmente. ;Qué tipo de habitos y
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costumbres van dejando sus trazas? ;Cuales son los mo-
dos de subjetivacion que el sistema promueve? ;Cudles
permite a pesar suyo o denigra por conviccion? Gabriel
Zaid, por ejemplo, refiere en un texto breve pero lacido
el modo en que se organiza una nocion aparentemente
indirecta, pero crucial —ya lo veremos—, en la industria
de la cultura contemporanea. Se trata de la mediania, el
agenciamiento del término medio o, para decirlo sin
escozor, la mediocridad.?* Zaid recuerda que la idea del
término medio tiene una configuracion historica que
determina su valoracién distinta en cada época. Esta ha
pasado de la neutralidad (de la raiz indoeuropea medhyo,
que involucra un espacio, una secuencia, una medicion:
estar en medio), a una genuflexién positiva (de la Etica
aristotélica a los Ensayos de Montaigne: una sabiduria
que desconfia de la desmesura y el exceso), y de un des-
precio en la Modernidad tardia (del gusto por el exceso
en el Barroco al culto germano-romantico por el genio y
lo sublime, y de la ética naturalista de estirpe nietzschea-
na a la afirmacion cientifica atroz de la eugenesia a ini-
cios del siglo xx), hasta volverse un tabt relativista con-
temporaneo, que cabria calificar de ambiguo —o cuando

34 Gabriel Zaid, “Qué hacer con los mediocres?”, en El secreto de la
fama, México: Random House Mondadori, 2009, pp. 131-137.
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menos de indeterminado. Esta ambigiiedad actual de la
mediania se desprende del paradigma cultural que nos
ha tocado vivir: los vencedores de la Segunda Guerra
Mundial y de la Guerra Fria dieron al traste con el mito
del superhombre nazi y del nuevo hombre socialista. La
que vence es la épica del hombre comun, el hombre de
la calle, el hombre promedio, el hombre aislado que se
construye a si mismo, que probablemente se gesta en el
Ulises de Joyce, pero que sin duda tiene sus prototipos
contemporaneos mas caracteristicos en Bill Gates, Steve
Jobs o Mark Zuckerberg, todos ellos desertores univer-
sitarios que, como bien se nos inculca mediaticamente,
conquistaron la cumbre por méritos propios. En una so-
ciedad que dice refrendar la igualdad de los derechos
humanos, el desprecio a la inferioridad se vuelve inad-
misible. Asi pues, la mediocridad no es una condicion,
no existe sino como un transito, una etapa en un camino
continuo de superacion personal. El éxito de otros s6lo
“muestra” que el sistema esta abierto, que la excelencia
es posible, que el esfuerzo tiene sus recompensas. La
mediocridad como transiciéon es ademas el efecto de
una nocion de democracia bajo un entendimiento, diga-
mos, peculiar. En ella se trata de nuevo de una infusién
de narcisismo que busca conciliar en cada individuo la
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idea de que en realidad cuenta, de que su opinién es im-
portante, de que el sistema esta hecho para él. En el ex-
tremo, una maxima acufiada por Kennedy se vuelve aqui
una alocucién funcional: “No te preguntes por lo que tu
pais puede hacer por ti, pregtintate por lo que tt puedes
hacer por tu pais.”

La enunciacion de igualdad y la exaltacion de la
mediania universal disimulan una realidad: que las po-
sibilidades de éxito bajo las condiciones del sistema son
escasisimas. Lo que hay es una competencia descarnada
entre aspirantes que persiguen el mismo nicho. El des-
fase entre las expectativas y las condiciones de realidad
produce una serie de habitos distintivos, casi una espe-
cie nueva, que se perfila como el modelo conductual a
seguir en el orden de la cultura neoliberal. Ahi los in-
dividuos que acceden al poder, al éxito y la fama deben
contar con ciertas caracteristicas que los hagan desta-
car bajo condiciones de producciéon muy especificas, de
orden cuantitativo casi siempre, y que poco tienen que
ver con las supuestas cualidades que luego se comercia-
lizaran, en una manufactura personalizada del discurso.
Zaid demarca este momento como el de la emergencia
del mediocris habilis. Para describirlo con detalle, basta
dejarle la palabra:
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La competencia trepadora no siempre favo-
rece al mas competente en esto o aquello,
sino al mas competente en competir, acomo-
darse, administrar sus relaciones publicas,
modelarse a si mismo como producto desea-
ble, pasar examenes, ganar puntos, descarri-
lar a los competidores, seducir o presionar a
los jurados, conseguir el micréfono y los re-
flectores, hacerse popular, lograr que ruede
la bola acumulativa hasta que nadie pueda
detenerla. La seleccion natural en el trepa-
dero favorece el ascenso de una nueva espe-
cie darwiniana: el mediocris habilis.

No es imposible que una persona compe-
tente en esto o aquello sepa también acomo-
darse y trepar, pero no es necesario. Lo im-
portante es lo dltimo. Una persona ain mas
competente puede ser descartada en la lucha
trepadora, si no domina las artes del medio-
cris habilis. Asi se llega a las circunstancias
en las cuales un perfecto incompetente acaba
siendo el nimero uno.
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El mediocris habilis es la marca de la creatividad neoli-
beral bajo el dominio del Yo. Es también el nombre de
la mas reciente territorializacion del sistema de produc-
cién —como estructura de simulacro— en esa esfera in-
tima, privada, emocional y hasta ahora inaccesible de la
creacion y laimaginacion. Lo que se juega para el futuro,
si nada puede enfrentarsele, es su perfeccionamiento y
consistencia: dindmicas y variaciones de su dominio ex-
pandido. En todo caso, como parte de un proceso histo-
rico, nos encontramos también en una coyuntura desde
la que se perfilan, en este mismo instante, sus modalida-
des de transicion.

1v. EriLoGo

Al inicio de este ensayo anticipé los temas que no trata-
ria sobre el sistema del arte. Aludi sobre todo a dinami-
cas y movimientos que no tocaban el andamiaje estruc-
tural, el nucleo ideoldgico que sustenta la organizacion
del simulacro. Con todo, no apunté en esa lista piezas o
proyectos, ninguno de los nticleos materiales que cons-
tituyen “lo artistico”. Muy posiblemente, a estas alturas
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se ha hecho claro por qué ese acercamiento hubiera sido
insustancial. La reprobacion critica de una pieza, por
mas desastrosa que ésta pueda ser, no condena al siste-
ma que lo produce, pues un caso es siempre tan sélo un
accidente. Por el contrario, si un proyecto es funcional
en algun grado, el sistema mismo, todo entero, se jus-
tifica con él. Aunque la misma regla estadistica debiera
aplicar, la operacién ideoldgica es aqui mas fuerte. La
sobrevaloracién de un momento efimero y completa-
mente singular —esa simulacion fundamental del sis-
tema a la que ya he aludido— parece implicar que hay
que aguantarlo todo con el fin de que una tnica pieza
lograda sea posible.

En fin, me parece importante tratar de hallar algu-
nos resquicios desde los cuales infiltrar otras formas
de generacion de sentido desde un campo renovado
de lo estético. El mas directo entre ellos, aunque tam-
bién el mas fragil, es continuar con las exploraciones y
los puntos de fuga, en proyectos complejos e hibridos
que aludan a campos afectivos desde una diversidad de
perspectivas. El abandono del campo de “lo artistico”
deberia ser para estas iniciativas una mision, incluso
cuando ese haya sido su punto de partida. La posibilidad
de que cualquier grado de “lo artistico” se logre trans-
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formar desde ahi, contribuiria indirectamente a atenuar
la visibilidad y el bullicio de ese territorio hegemonico
de produccion creativa. Muchas de estas busquedas ya
existen, pero aun como latencias, como intentos inter-
disciplinarios en proceso, desvarios anarquicos sin un
cabecilla visible, cruces en los que la estética se vuelve
un momento de transito hacia una ética vital, antigra-
maticas de lo simbdlico, colectividades amorfas en que
la identidad y la autoria se redefinen, prototipos que re-
generan signos en pos de economias alternativas y, en
fin, una serie de practicas que pueden denominarse una
estética desde abajo, algo que los anglosajones podrian
llamar grassroots aesthetics: reconocimientos de fuerzas
sociales de incontencién, en lugar de formas y conte-
nidos disciplinados en el gusto de las hegemonias. Con
todo, su destino es incierto. Abriendo otras modalidades
de la razén estética, esas practicas podrian ser dinamita
para la soberbia del arte. Para que ello suceda, sin em-
bargo, es casi imperativo que esos proyectos operen —al
menos en sus inicios— en silencio, con la paciencia del
tiempo, a contracorriente de la velocidad de produc-
cién y consumo que el sistema neoliberal impone. Asi
pues, callar cuando estemos frente a alguna de estas ini-
ciativas podria ser el reconocimiento de que hay expe-
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riencias humanas, tentativas en marcha, diferencias en
formacién, que se escurren al dominio del discurso, al
sistema de significacion en boga. Frente a esos casos, en-
mudecer puede ser decoro, respeto, reverencia. Se trata
de abonar un campo para que otro tipo de practicas, mas
fértiles y emotivas, conecten con una realidad social,
que se reubiquen a si mismas como una enunciacién
con consecuencias tangibles, que emerjan por su propia
fuerza, sin adeptos, y que abdiquen de la autoimpues-
ta “autonomia” funcional del sistema artistico, que no
es sino una excusa para eludir la gran responsabilidad,
pero también el gran placer, de conectarse con el mundo
e intentar transformarlo.

Y es que hay proyectos que sdlo al madurar pueden
diferenciarse y apreciarse en toda su plenitud. Se reco-
nocen porque suelen crear en torno suyo un contexto
enriquecido y de referencias alternas, un campo episté-
mico propio, un abrevadero de testimonios, en fin: una
necesidad. Al contrario de las practicas narcisas —per-
manentemente inmaduras, contestatarias en su eterna
repeticion de ritual— eluden ser el centro de atencion,
y se concentran en cambio en la escasa posibilidad de
devenir un caosmos de sus propias periferias de ac-
cion. Mas que pertenecer, buscan descubrir; mas que
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apantallar, intensificar; mas que contender, dislocar y
transmutar la cualidad de sus vinculos intrinsecos, para
contextualizar después los exteriores. Antes de tiempo,
ninguna palabra del repertorio discursivo existente se-
ria capaz de describir sus efectos concretos, e intentarlo
siquiera seria neutralizarlos, ubicarlos, extinguir su po-
tencial. En el hecho poco probable, pero atn factible, de
que estos proyectos puedan surgir en su debido momen-
to, se vierte una esperanza futura sobre el portento de la
imaginacion.
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Esta primera edicion de Contra el arte contempordneo
de Javier Toscano se terminé de imprimir, mientras
especuldbamos sobre cémo no especular con el arte,
en el mes de octubre de 2014, en la ciudad de México.
El tiraje fue de mil ejemplares. En la composicion se utilizo la
tipografia Mercury Text publicada por Hoefler & Frere-Jones.



